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「水は蛍の運命　下田さんは
蛍の意志」

―吉野朔実『ジュリエットの卵』における女
性の自律―

鶴　田　尚　美＊

要　旨

漫画家の吉野朔実は、多くの作品を通じて、自己

と他者の差異の認識から生じる自己認識の問題につ

いて、いくつかの哲学的問いを提示した。本稿では、

代表作のひとつである『ジュリエットの卵』の主人

公、蛍を具体例とする。そして、（1）伝統的なアリ

ストテレスのフィリア論、（2）カント的な立場から、

道徳的要請がもつ必然性とは異なる愛の要請につい

て論じるフランクファート、（3）同じくカント的な

立場から、愛の本質を論じるヴェレマンの議論を参

照し、蛍がいかにして他者を認識し、愛し、そして

自律的な意志を形成していくのかを検討する。

キーワード：愛、自律、フランクファート、ヴェ
レマン

1 　はじめに

本稿では、他者との出会いを契機とした女
性の精神的自立について考えたい。そして、
具体的な事例に即して分析を行うために、漫
画『ジュリエットの卵』（吉野1988-1889）を
題材とする。作者の吉野朔実（1959-2016）
は、繊細な画風と内省的で文学的な台詞、そ
して冷静で分析的な物語構成を特徴とする作
品群を描いた。また心理学に対して関心を持
ち続け、とりわけ自己と他者の関係とにこだ
わり続けた。
初期の代表作『少年は荒野をめざす』（1985-

1987）では、中学生の主人公、狩野都は、幼
少期に失った兄を自己に投影し、女性である
ことを拒絶する。だが、彼女が小説で描いた
理想そのままの少年が実在してしまったこと
により、自己の存在理由に思い悩む。狩野は＊　京都女子大学　非常勤講師

▪研究ノート
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「見てはいけない人を見てしまった。会っては
いけない人に会ってしまった。理想の自分が
すでに他人として存在するならば、この自分
は、自分にとって存在しなくてもいいものに
なってしまう。」1（吉野1985-1987、第 2巻、
pp. 85-88）と心理的に追い詰められる。そし
て、一般に、吉野作品は思春期のアイデンテ
ィティ・クライシスを描くものだと解釈され
ている。
だが、吉野作品が提示するのはそういった

心理学的な問いだけではなく、哲学的問いも
また含まれている。永井均は『マンガは哲学す
る』（永井2000、pp. 36-59）で吉野の『ECCENTRICS』
（吉野1993-1994）2をとりあげているが、その
分析は適切であるとは言い難い。この作品の
主人公は、記憶喪失になった女子高生、結木
千寿である。この作品について「じつを言え
ば、作品を構成しているこのような「私探し」
ふうの問いは、真に哲学的な問いとは言えな
い。ここでの表現の仕方を使うなら、哲学的
な問いはこうなるだろう。記憶を失って「私」
ではなくなっても、なぜ私であることはでき
るのか、と。」と永井は述べる（永井2000、p. 

38）。しかし、これは永井独自の〈私〉（すなわ
ち、自分が他の人間ではなく、なぜ「このわた
し」なのか）という視点からのみ生じる問いで
ある。わたしには、千寿の抱える問いは「記憶
を失っても、私は「結木千寿」と同一人物であ
るのか」という、ロック以来の人格の同一性
（personal identity）の問いであると思われる。

さらに、永井は、この物語に登場する一卵性
双生児、天と刧の提示する問いを理解してい
ない。彼らは見分けがつかず、最初に出会っ
た天と愛し合う千寿さえ二人を区別すること
はできない。双子たちは、この状態を望まし
いと思っている。刧はこう語る。

「あんた達、身体がひとつしかなくて不安
じゃないの？どうやって自分をコントロー
ルするの？どうやって自分を確かめるの？
主観は常にくもってる。自己評価は常に二
割増し。誰もが、他人は自分を誤解してい
ると考える。良くも悪くも自分を見ること
ができないってことが、ぼくらは理解でき
ない。あんた達は、常に間違った自分を見
ていることに恐怖はないの？」（吉野1993-

1994、第 2巻、pp. 143-145）

天と刧がそれぞれ別々の〈私〉であること
は自明である。しかし、刧がここで示唆する
のは、そういったことではない。自分自身を
どうやって知るのか、自己と他者をどうやっ
て識別できるのか、自分は本当に自分が信じ
ている自分なのか、といった問いである。こ
れはすなわち、自己知と自己理解といった哲学
的問題である。わたしの見解では、これこそが
吉野が追求し続けた真の問いである 3。
『ジュリエットの卵』では、二卵性双生児 4

の兄妹を主人公に、彼らの関係の変化が描か
れる。二人は18年間、自分たちだけの世界で

1 �もともとの台詞に句読点はないが、読みやすさを考えて適宜挿入する。
2 �この作品の原型は、短編「ライオンタンポポ」（吉野朔実『いたいけな瞳』第23話、集英社、1993）である。
3 �また、中編『瞳子』では、「出来れば生まれてきたくなかったと思う」といった反出生主義（Anti-Natalism）の問題も示唆
されている。（吉野朔実『瞳子』、小学館、2000、pp. 58-59）

4 �すでに触れたが、一卵性双生児はアイディンティ・クライシスを題材とする吉野が好んだキャラクターであり、いくつもの作
品に現れる（『ジュリエットの卵』にも男性の一卵性双生児が登場する）。また、この頃、ピーター・グリーナウェイの『Zoo』
（1985）や、ディヴィッド・クローネンバーグの『戦慄の絆』（1988）といった一卵性双生児を扱った映画が公開されたこと
も、映画好きな吉野に影響を与えただろうと推測される。実際、第3巻のメッセージで、吉野は「“今年は双子が大流行 ”だそ
うです。必修科目だと思って、映画はいろいろ見ましたが不幸になる話が多かったです。」と述べている。
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生きてきたが、やがて彼らの関係は断絶する
こととなり、物語の終末で出生の秘密を知っ
た兄は死を、それを知らぬままの妹は他者と
生きる世界を選ぶ。そこで、いささか特殊な
例ではあるが、この作品を題材として、アリ
ストテレスおよび、ハリー・フランクファー
トとディヴィッド・ヴェレマンの愛に関する
議論から、若い女性がいかにして他者と出会
い、他者を愛し、自分の人生を自発的に構成
していけるのかを論じたい。

2．蛍と水

蛍は、染色を学ぶため金沢から千葉県の美
術大学に進学した。彼女は『月下の一群』
（1983-1984）から見られる、吉野作品のヒロ
インに典型的な特徴の、ふわふわとカールし
た細く長い髪の持ち主であり、さらに際立っ
た美貌をもつ。そして、これも吉野作品のヒ
ロインの典型であるが、蛍は内向的で控え目
な性格をしている。その美貌が敬遠され、あ
るいは疎まれてきたため、自分の容姿を嫌っ
ており、自己評価が低く、非社交的である。
蛍には二卵性双生児ではあるが瓜二つの容

姿をした、兄の水
みなと

がいる。水は母親に溺愛さ
れ、地元にとどまって金沢大学に進学した。
彼の性格は物静かな蛍とは正反対で、女癖が
悪く好戦的なトラブルメーカーである。蛍は
「水は凶器よ。問題を起こすのが大好きなの。」
（吉野1988-1989、第 1巻、p. 140　以下、本作
からの引用は巻数とページ数のみ表記する）
と形容する。彼らの父が誰であるのかはわか
らない。蛍と同じ名前の母親の手によって二
人は育てられた。

母親は水だけを愛し、蛍を愛さなかった。
大学入学後にやっとできた二人の友人、小夏
と夜貴子に蛍は言う。

「母はミナトを盲愛しているの。私を推薦
でこちらの大学に入れたのも母よ。子供
の頃から私をお菓子でつっておいて、ミ
ナトだけつれて遊びに行ったわ。授業参
観もミナトの方しか行かなかったわ。太
るからってミナトには甘いものをほとん
ど与えなかったけれど、私の前歯はまっ
黒だったわ。よく、こっそりチョコレー
トをわけてあげたけれど、バレたらしか
られるのもミナトだったし、成績が上が
ってほめられるのもミナトだったわ。私
はいつも、その隅で広告のウラにお絵か
きしてたの。」（第 1巻、p. 22）

こういった閉鎖的な環境の中で育った彼ら
は、二人だけの世界を作り、精神的に愛し合
っている。「私達、24時間以上離れたことが無
かったのよ。…水は恋人なの。私達、一生、
二人で生きてゆこうって誓ったの。」（第 1巻、
pp.20-21）と蛍は説明する。彼らの母はこの
ことを知らない。とはいえ、二人の関係はキ
スを交わし抱き合って眠るにとどまり、性的
な関係にはない。二人は近親相姦に対するタ
ブー意識はもっている。「人でいる限り、俺達
は淘汰される種なのか。ここまで万難をかい
くぐって生き残ってきた遺伝子が、俺と蛍で
終わりになる。」と水は想いに耽る。ここで
は、水の台詞とともに、「実らない果実。育た
ない種。不毛の大地。人故に、恋故に。かえ
らない卵。」5というモノローグが重なる（第

5 �「実らない果実」「育たない種」「不毛の大地」「かえらない卵」は、いずれも生殖を示唆している。注14も参照されたい。
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2巻、pp.84-86）。
さらに、蛍は「水が男の子だったから蛍は

女の子なのよ。もし水が女なら蛍は男だった
んだと思うし、それを疑った事はないわ。不
思議に思うとすれば、それは私達が二つに割
れて生まれた事よ。一人の人間じゃなかった
事よ」（第 ２巻、pp. 62-63）と言う。蛍のこの
言葉は、二人に性的関係がないとはいえ、プ
ラトン『饗宴』で語られるアンドロギュヌス
を想起させる（プラトン、190-101、pp. 78-

81）。こういったことから察するに、二人のセ
ルフ・アイデンティティは未分化であり、ま
た共依存の状態にあると言ってよいだろう。
水と二人だけの閉ざされた状態で過ごしてき
た蛍は、母親からの愛を受けられなかったこ
ともあり、自尊心が低く、適切な感情を抱い
たり表現したりすることができないように見
える。さらに、二人の関係を見ても概して水
がアクションを起こし、それに蛍が反応する
という形が多く、蛍自身の実践理性や自発性
はほとんど発揮されておらず、受動的な態度
をとりがちであるように思われる。

3．他者の存在

この作品で顕著に見られるのは、蛍の他者
に対する特異な態度である。「いい機会だから
他の男の子とつき合ってみたら？うちのクラ
スの連中も皆、蛍とお近づきになりたがって
るわよ。」と言う夜貴子に対して蛍は「いらな
い。」と答える。「どうして？」と問われ、「汚
いから。」と言う 6（吉野1988-1999、第 1巻、

p. 16）。その意識は強く、生理的嫌悪感を覚
えた男性に対して蕁麻疹が出るほどである（水
が他の女性と性的関係にあったと知った時
も、水を目にすると蕁麻疹が出る）。
友人たちと別れ、ひとりになった時のモノ

ローグで蛍は次のように語り涙ぐむ。「汚れて
いるから、水のいない世界は醜いから、蛍は
窒息しそうです。美しい空気を送ってくださ
い」（第 1巻、p. 26）。
しかし、この直後、蛍は「日の丸」という

名の犬とその飼い主である男性と出会う（図
1）。ここで、初対面の彼を、蛍はしばし驚い
たように黙って見つめ、そして微笑む。

蛍は彼に心惹かれ、「–– 一瞬、きいてみよ
うかと思っただけ。あなた、誰？ただ、それ

6 �個人的には、蛍のこの感覚は非常によく理解できる。幼い頃、わたしにとって外的なものはすべて恐怖の対象であった。祖父
の顔を見ても泣き、母が盲腸の手術で入院するため叔母に預けられた時も泣いたと言われてきた（神経質な子供が世界に対し
て抱く恐怖感については、吉野朔実「恐怖のおともだち」、『いたいけな瞳』、第15話、集英社、1992）を参照されたい）。そ
して、思春期に入ってからも他人が怖く、とりわけ同世代の男性は汚いものと感じ、嫌悪の対象であった。

図 １ 　初対面の蛍と下田（第 1 巻、p. 35）
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だけ。」（第 1巻、pp. 38-40）と思う。やがて、
彼がアパートの隣人で同じ大学の彫刻科に所
属する下田游一であることを蛍は知る。下田
もまた内向的で人見知りをする性格であり、
寡黙でほとんど感情を顔に表さないが、温厚
で多くの友人をもつ。徐々に蛍は下田に心を
開き、二人は親しくなっていく。
誕生日に蛍へ会うために上京した水は、下

田の存在が蛍に与える影響を危惧し、大学を
休学して東京の大学を受験することを決意す
る。そして、水は蛍にこう言う。「…蛍、お
まえはいつも正しい。そうだ。離れていると
きっと悪い事が起る。俺達はいっしょにいな
きゃだめだ。」（第 1巻、pp. 116-117）
だが、夜貴子から広告モデルのアルバイト

の話を持ちかけられたことによって、蛍の人
生は大きく変わっていく。彼女が出演した広
告は業界の人々の目にとまり、モデルの仕事
が次々と舞い込んでくる。さらに、蛍と水が
互いに愛し合う関係であることが母親に知ら
れ、仕送りを止められる。これらの事情の結
果として、蛍は大学を退学し、モデルとして
生計を立てることを決意する。そして、その
動機を夜貴子と小夏に蛍はこう説明する。
「私、この顔キライなのね。母にそっくりなこ
の外見と名前で、いいことなんかひとつも無
かった。でも、これがお金になるなら、モト
を取ってこようかと思って。今までの−

マイナス

を＋
プラス

に出来たら、人生が変わる。私は今、自分も
周りも変わってゆくのがちょっと面白くて、
それならいっその事、どこまで変ってゆける

のか、自分に何が出来るのか、やってみよう
と思って。もう…帰る場所は無いから。」（第
3巻、pp. 136-139）
自分と環境の変化に対する関心と、帰る場
所はないという諦念から、蛍はモデルとして
本格的な活動を始める。やがて、蛍にはマネ
ージャー 7がつくようになり、彼女は新しい
仕事のためにダイエットをするよう命じる。

「蛍ちゃん、ヤセる事そのものだけが目的
じゃないの。もっと自分に興味を持ちな
さいという事なのよ。もっと自分を愛し
て、自分に自信を持ちなさい。自分のた
めに綺麗になりなさい。」（第 3巻、pp. 

164-166）

この言葉によって、蛍は目を開かされる。
これらの環境の変化が契機となって、蛍はそ
れまで疎ましく思っていた自分の容姿に対し
て肯定的な態度を取るようになり、自分自身
の意志によって決定を下し、それまで潜在的
でしかなかった能力を徐々に発揮するように
なっていく。水の束縛に対しても決然とした
態度をとるようになり、二人の共依存関係は
崩れ始める。そして、下田とより親密になり、
恋愛感情を抱くようになっていく。夜貴子や
小夏、そして下田の友人たちは良くも悪くも
蛍の美貌を称賛するが、下田は一度も彼女の
外見を評価したことはない。表面的な美しさ
だけではなく、蛍自身に下田もまた惹かれて
いくのである8。

7 �元モデルのこのマネージャーは、蛍の印象を尋ねられ「見かけは華奢なメレンゲ、でも中身は丈夫な大福。」と答えている。
（第3巻p. 122）

8 �しかし、下田は高校時代の美術教師、妙子へ恋心を抱き続けていた（蛍はこのことを知っている）。他方では、自分が女性で
あることを受け入れられない小夏が水と出会い、恋愛感情を抱くようになる。本稿では蛍にのみ焦点を絞るため、これらの関
係は省略する。
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4．愛の本質は何か

4 - 1 ．アリストテレスのフィリア論
ここでいったん立ち止まり、蛍と下田の間

で育まれていく愛について考えてみたい。ア
リストテレスによれば、愛（philia）はひと
つの徳、あるいは徳と切り離せないものであ
る。そして、次のように述べる。

〔徳である〕のみならず、われわれの生活
に対してこれほど欠くべからざるものは
ない。何びとも、実際、たとえ他のあら
ゆる善きものを所有する人であっても、
親愛なひとびと（フィロイ）なくしては
生きることを選ばないであろう。まこと
に、富裕なひとたち、国の支配的位置に
あるひとたち、国の覇権を握るひとたち
にとっても、親愛なひとびとの必要は絶
大なものがあると考えられる。（アリスト
テレス、1155a、p. 65）

アリストテレスによると、愛には三種類あ
る。愛の対象となるのは、「善きもの」、「快適
なもの」、「有用なもの」である。（アリストテ
レス、1155b、 pp. 68-70）しかし、有用なもの
とは「それによって何らかの善またはなんら
かの善または快楽が生ずるところのもの」で
あるのだから、それ自体目的（telos）として
愛されるべきものは、善きものと快適なもの
である 9。愛する人と共に過ごす時、それに
快楽を覚え、また互いの目に相手が善いもの
として映るだろう。さらに、愛は相互的な好

意であり、互いに相手の好意を知っていなけ
ればならない。
そして、究極的な愛の性質は、「善き人たる

かぎりにおける相手にとっての善」である（ア
リストテレス、1156b、pp, 72-73）。すなわち、
相手にとっての善を、相手のために願うこと
である。しかしながら、こうした愛を得るた
めには、時を経て、昵懇を重ね、いわゆる「塩
を一緒に食べた」10のちでなければならない。
また、同じような点は、以下でも述べられる。

「親愛なひと」「友なるひと」というもの
は、「諸々の善ないし善とみられるところ
のものを、相手かたのために願いかつ行
うひと」だとされるのであるし、また、
「相手かたの存在と生を、相手かたのため
に願うところのひと」だとされる。（略）
ないしまた、それは「一緒に時を過ごす
ひと」であり、「相手かたと意図を同じく
するひと」であるとされ、或いは「相手
かたと悩みや悦びを共にするひと」だと
される。（アリストテレス、1166a、p. 119）

アリストテレスのそもそもの目的は「善」
を論じることである。したがって、善き人（有
徳な人）にとって、自分の愛する人もまた善
を求める人である。そして、善き人にとって
は同じものが苦痛であり、同じものが快適で
あるのだから、善の対象が時によって異なる
ことはない。たとえば、正義は誰にとっても
正義である。
しかしながら、現実のわたしたちを省みる

9 �これは、フランクファートとヴェレマンもまた認める点である。自己利益に資するからという理由で相手を好むことは、その
人を愛することと区別されなければならない。

10 �本書の注によれば、「塩の一升も一緒に食べた上でなくては」といった意味である。
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と、何を望ましいと思うかは人によってさま
ざまに異なりうる。それでも、上の引用のう
ち「相手かたと意図を同じくするひと」とい
う点は、蛍と下田にも当てはまると言ってよ
い。ある時、深夜に目を覚ました蛍は、月を
見たいから散歩しようと水を誘うが、眠って
いる水は起きてくれない。ひとりで外へ出た
蛍に、同じように外で月を見ていた下田が声
をかける。そして蛍は「シモダさんも屋根の
ないところが好きなのね。」と答える。「彼
〔水〕は？ついて来てもらえばいいのに。」と
尋ねる下田に、蛍は答える。「ミナトはダメな
の。虫の音が雑音にしか聞こえない人なの。
目的がないと一歩も歩けないのよ。不思議で
しょ？」そして蛍は「不思議ねえ…。」と続
け、二人は無言で微笑んで見つめ合う（第 1

巻、pp.176-183）。また、物語の後半で、蛍と
下田は、互いの将来の夢を語り合う。蛍は、
生計を立てるためにモデルの仕事を選んだが、
染色を続けたいという夢を捨てたわけではな
かった。下田に対して、蛍は、山の中でハー
ブを育て、糸を染めて紡ぐ生活をしてみたい
という願望を語る。そして、下田もまた、彫
刻を続けていけば山で自給自足の生活を送る
ことになるだろうと答える。そして二人は共
同生活を想像する。このように、彼らにはど
こかしら類似した点がある。（第 5巻、p. 68）
さて、アリストテレスは、続いて次のよう

に述べる。

「よきひとにおいてはこういった諸相がこ
とごとく自分自身への関係において見出

されること、しかるに彼は友をみること
自分自身をみるごとくである（すなわち
友は『第二の自己　alter ego』）であると
いうことに基づいて、「愛（フィリア）と
は以上のような態度の何ものかであると
考えられるにいたるのであり、また「親
愛なるひと」「友なる人」とはこういった
態度の見出されるようなひとにほかなら
ないと考えられるわけであろう（1166a 

30　下線は鶴田が引いた）

しかし、わたしは他者に対して、下線部で
述べられたような見方を取らない。確かに、
愛する者にとって愛される者の幸不幸、喜怒
哀楽は他の人間のそれよりも重要であり、ま
た同じ思いを共有しようとすることもあるだ
ろう。だが、そういった時であっても、事態
の見え方は人によって異なる。わたしの目か
ら見れば、身体と内面性ともに、他者は自分
と絶対的に異なるものである。その異質性ゆ
えに他者は他者たりうる。他者を愛する時、
自分との類似点だけを愛するのでは、突き詰
めるとそれは自己愛と変わらないのではない
だろうか。そして、本質的に異質な他者なく
して自己は存在しえない11。確かに、わたし
たちは一般に、自分と本質的な価値観を共有
する人を愛するだろうが、他人が自分とは異
質な価値観を示し、異なる世界を見せてくれ
るがゆえに、相手を愛することもあるだろう。
実際、水との関係しか知らなかった蛍の前に、
初めて現れた他者が下田だった（図 2）。蛍は
ここで次のように内省する。「この人はミナト

11 �吉野はのちに描いた長編『恋愛的瞬間』で主人公の心理学者にこう語らせている。「光を知ってはじめて闇を知る如く、人間
は他人という光にあたってはじめて人になる。闇の中にひとりでいるとしたら、自分が人間であるとどうして認識するのか。
また大勢の中にあって、他人と自己をどこで区別するのか。この時、最も美しく互いを照らし出す光、これを恋というので
す。」（吉野朔実（1996-1997）、『恋愛的瞬間』、第1巻、p. 66）
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とは違う。シモダさんは、爪の先まで他人な
んだわ。蛍はずっと、他

ひ

人
と

に触ったら汚
けが

れる
ような気がしてた。でも、触ってみなければ、
話してみなければ、何ひとつわからないんだ
わ。」（第 3巻、pp.194-198）

将来の夢についての蛍と下田の会話も、ま
た二人の差異性をあらわにする。一方で、下
田は福岡の実家で野菜栽培に熱中し、犬猫に
とどまらず兎や烏などの動物を拾って飼い育
てる子供時代を過ごした。それに対して蛍は
「健康でうらやましい。シモダさんにはあたり
前でも、蛍には、命はただつきるもの。」（第
5巻、p. 71）とつぶやく。こういったネガテ
ィブな価値観に、それとは異なる人生のポジ
ティブな側面を示してくれるがゆえに、下田
は蛍にとってかけがえのない存在となるので
ある12。

4 - 2 ．愛に関するフランファートの議論
フランクファートはカント的な前提のもと

で、アリストテレスとは異なる愛の側面を分
析する。フラクファートによれば、カントが
論じた道徳的義務のもつ必然性と、愛の必然
性（necessities of love）は異なる。愛の核心
にあるのは、情緒的なものでも認知的なもの
でもなく、意志作用的（volitional）なもので
ある（Frankfurt1999, p. 129）。すなわち、あ
るものに単に愛着を抱いたり、その価値を認
知したりすることとは異なり、あるものを愛
することにはその人の選好を形成し、行動を
導いたり制限したりする安定した動機の構造
がある。愛の対象はさまざまであり、自分の
子供や他者、国、制度、あるいはより抽象的
な、道徳的あるいは非道徳的な理想などがあ
る。だが、社会正義、科学的真理、家族の伝
統に対する愛よりも、愛の対象が特定の個人
である場合に、しばしば情緒的濃淡や情熱が
生まれる。
自愛の思慮（prudence）や野心の要請は、

単に条件つきなだけでなく、偶然的である
（Frankfurt1999, p. 130）。これらを導く意図
や必要は論理的に必然的ではない。すなわ
ち、アプリオリに真なわけでも普遍的なわけ
でもなく、個人的な思慮によって経験的に決
定されうるものでしかない。一般に、たいて
いの人々は自愛の思慮や自己利益に対する関
心をもっているだろうし、それらをもってい
る方が合理的だと言いうるかもしれないが、
必然的にもたねばならないものではない。そ

12 �クリスマスにサンタクロースの扮装をして幼稚園や保育園を回る下田のアルバイトに蛍も同行する。そして、仕事が終わった
後に、「待っているだけではダメかもしれない。もう待たなくてもいいのかもしれない。」と心の中で思いつつ、下田にこう言
う。「ミナトの事だけは手に取るようによくわかるし、ミナトだけは蛍から離れて行ったりしないと信じられる。でも。蛍は
シモダさんがわからないけど、シモダさんを知らないけど、今ここにいるのがシモダさんで良かったと思ってる。だから、メ
リークリスマス。シモダさんに会えて良かった。」（第3巻、pp.93-95）。「シモダさんに会えて良かった。」という蛍の言葉は本
作品の中で二回現れる（第5巻、pp. 75-76）。

図 2 　下田に恋愛感情を抱いていることを初
　　　めて自覚する蛍（画像は一部省略した）
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して愛による要請（the requirement of love）
もまた、論理的な必然性をもつものではない。
しかしながら、偶然的であるにもかかわら

ず、愛による要請は絶対的（categorical）で
ある。それらは自愛の思慮の偶然性とも、義
務が要請する非人格的でアプリオリな要請と
も異なる。そもそも、愛は、変えることがで
きない個人的な環境に関わる事柄である。必
然的な真理もアプリオリな原理もそこにはな
い。愛するものを愛される者に拘束するよう
な制約もない。だが、愛に身を捧げることと、
愛による命令とはしばしば無条件である。こ
の点では義務の要請と類似しており、愛が命
じるものもまた、厳として妥協を許さず、抜
け道はなく、頼るべきものはない。
フランクファートが強調するのは、愛する

ことの自律（autonomy）である。彼によれ
ば、人が自分自身を統治するのは、理性によ
る命令だけではない。情念もまた理性同様に
人を支配する（Frankfurt1999, p. 131）。そし
てフランクファートは、行為者の自律性につ
いて、こう述べる。

ある人が自律的に行為するのは、彼の意
志作用が自分の意志の本質的な性質から
生じている場合のみである。カントによ
れば、ある人の意志作用は、彼が道徳法
則の非人格的な命令に質素な方法で
（austerely）従う時に限って、この仕方
で彼の意志と関係している。しかしなが
ら、実際、ある人が愛から行為する時に
も、意志作用と意志には同じ関係があ
る。もちろん、愛は、典型的に個人的で
ある。にもかかわらず、愛による命令は、
カントが示唆したような、ある人の意志

の偶発的要素ではない。これらの要素は
意志に統合されている。というのも、愛
する人は彼の意志作用的本質の要素を限
定しているからである。したがって、彼
が愛から行為する時、彼の意志作用はま
さに彼の意志の本質的性質によってそう
しているのである。このように、愛がも
つ個人的な支配力は、カントが道徳法則
の非人格的な制約によってのみ満たされ
うると信じた自律の条件を満たす。
（Frankfurt1999, p. 132）

しかしながら、他方で情念は一般に「心の
受動」と呼ばれ、そこに自律性は生じないと
いう批判があるかもしれない。フランクファ
ートによれば、ある人の意志が外的（他律的
な）な思慮に影響を受けており、それにもと
づいて行為する場合、その人は受動的であ
る。他方で、その人の意志それ自体が決定す
るのであるならば、その人は能動的である。
ある人が誰かを愛する時、愛という情念に自
ら服従することによって自律的となることは
可能であり、その場合、この人は受動的では
ない（Frankfurt1999, p. 133）。その人が、愛
の対象が自分の利益になるからそれを得よう
とする場合、その人は受動的である。しかし、
愛は自己利益にもとづいている必要はない。
さまざまな能動的愛は、それ自体で評価され
る。さらに、愛する人の主要な目的は、自分
が利益を得ることではなく、愛される人に利
益を与えることである。能動的な愛において、
愛する人は愛される人を利他的に心づかい、
愛される人の開花繁栄（flourish）が彼にと
っては重要である（Frankfurt1999, p. 135）。
そして、この点で、愛する人は自由ではない。
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彼は愛する人と自分の愛に魅了されており、
その意志は、厳密に制限されている。また、
愛は選択（choice）の問題ではない。愛する
人の意志が愛という感情に制限されていると
しても、その抗いえない力は、わたしたちに
とって相容れないものではない。
フランクファートによれば、愛する人に課

される制約は、概念的あるいは論理的な分析
によって決定できるものではない。
（Frankfurt1999, p. 138）さらに、単に形式的
なものではなく実質的なものである。これら
の制約が関わるのは、ある人がもたざるをえ
ない目的、選好やその他の個人的な性格特徴
をもち、自分の意志の活動を効果的に決定す
ることである。言い換えると、これらの制約
は、彼が愛する人によって特定される。個人
としてのわたしたちの基本的な性質は、わた
したちが関心をもたざるをえないものによっ
て制約されるからである。愛のもつ必然性は、
わたしたちの意志作用の境界を定める。これ
らの境界が意志作用の制限を定め、それによ
って、わたしたちの人格（person）としての
姿を描き出すものである。
これが意味するのは、愛は特定の仕方で反

省的であるということである。愛には、愛す
る人が特定の相手に対する意志的態度をとる
ということが含意されているのだから、彼は
自分自身に対してもそれに対応する意志的態
度をとる。それゆえ、彼が愛する人に配慮す
る限り、彼は必然的に自分自身の行動にもま
た配慮しなければならない。愛する人の幸福
を理想的な目的として自分を捧げる時、愛す
る人はそれによって彼自身のこれに対応する
理想を実現する努力に身を捧げる（Frankfurt

1999, p. 139）。たとえば愛する人が正義を理

想としているならば、自分もまた正義へと必
然的に関心をもたねばならない。それを裏切
ることは、自分自身を裏切ることとなるから
である。フランクファートによると、わたし
たちの心理的統一と非常に密接に関連したわ
たしたちの自尊心のために必要なものは、愛
の命令がわたしたちに対してもつ権威
（authority）である。

4 - 3 ．ヴェレマンの愛に関する議論
さて、ヴェレマンもまた、カント的な前提

のもとで愛を論じるが、フランクファートと
は異なる点を指摘する。彼もまた、愛は単な
る愛着（attachment）ではないと述べる
（Velleman2015, p. 42）。愛とは、能動的にい
たわり優しく相手に配慮することであり、さ
らに動機づけの力をもつ。しかし、単なる博
愛的な優しさや感情と愛は異なる。愛される
人は、愛する人にとって何かしら特別（special）
な存在である。ヴェレマンもフランクファー
トと同じく、愛という感情は、愛される人の
関心へと愛する人を導くものであり、相手の
善への欲求を必然的に含意すると指摘する
（Velleman2015,p. 44）。さらに、「相手の善」
とは、その人が価値ある人であることを認識
する限りで、価値ある存在としての彼女自身
を保護したいと思うということを意味する。
それでは、その価値とはどのようなものなの
だろうか。しばしば言われるのは、性格特徴
の好ましさや魅力的な外見などであろう。し
かし、欠点のある人を愛することも珍しくは
ない。ヴェレマンの見解では、ある人をその
人のもつ性質によって愛することは、その質
（quality）に対応する価値を与えることでは
ない。それらの質は、相手のもつ価値のサイ
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ンであり、その実質ではない。ヴェレマンは
こう述べる。

わたしの見解では、人格として誰かの価
値を認識することは、彼を愛することと
区別されない。それは愛の評価的核心
（the evaluative core of love）である。愛
される人が目的として究極的な価値をも
つことから愛は価値判断であると言いた
いわけではない。むしろ愛は、そのよう
な価値の知覚に対する評価的反応であ
る。そして、「知覚（perception）」は文
字通りの意味である。わたしたちが愛す
る人々は、周りに数多といる人々の中に
人格を知覚することができる人たちであ
る。たまにしか、この群衆の中に、鮮明
に顔を見たり、声を聞いたり、自己認識
をもつ自律的な他者––わたしたちのよう
な自分自身にとって自己である人格––の
内的現存による生き生きとした接触を感
じることはない。〔略〕わたしの見解で
は、他の人格の鮮やかに知覚されたリア
リティが与えるセンス・オブ・ワンダー
（a sense of wonder）が愛の本質である。

（Velleman2015, pp. 47-48　下線部は原
文イタリック）

ヴェレマンによると、愛とはこのような鮮
明な知覚を伴う感情であり、それゆえに愛す
る人を特別なものとする。
ここで、上の二人の議論を踏まえて、蛍と
下田の関係に話を戻そう。蛍は、初めて下田
と会った時、黙って彼の顔を見つめていた（図
3）。
その時の印象を彼にこう語る。「はじめてシ
モダさんに会った時ね、ちょっとドキっとし
たの。あっ、男の人だ…。意識したの。」（第
2巻、p. 149）ここで重要なのは、男性に対
して「汚い」という意識を抱いていた蛍が、
下田に対してそうは感じなかったことであ
る。初対面の時点から、蛍にとっての下田は、
他の人々とは異質な存在であり、蛍は下田に
対して特別な感覚、すなわちヴェレマンのい
う「センス・オブ・ワンダー」を抱いていた
のである。そういった感覚を抱くことのでき
る初めての他者が下田であったことには、フ
ランクファートが指摘した愛の必然性がある
ように思われる。そして、親しくなるにつれ、

図 ３ 　下田を見つめる蛍（第 1 巻、p. 33）
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下田に対する好感は増していく。
それまでの蛍が知っていた他者は、容貌の

美しさだけを褒め称えたりそれを妬んだりす
る人々13や、蛍を自分のレプリカとしか見て
くれない母親、そして狂気じみた愛情によっ
て自分を束縛する水しかいなかった。しかし、
下田との出会いによって、初めてありのまま
の自分を受容し彼女自身を気づかってくれる
他者と蛍は出会った。蛍が喜ぶ時も悲しむ時
も怒りをぶつける時も、下田は常に冷静にそ
れを受けとめる。そういった自分自身が受容
される経験を、蛍は欲していたのではないだ
ろうかと思われるのである。
当初はただ美しいだけでほとんど感情を表

さなかった蛍は、しだいに笑い、泣き、時に
は下田のために行動し、そういった自分の変
化を面白いとさえ自覚するようになる。また、
二人はしばしば草原で共に時を過ごすが、あ
る時、蛍は涙ぐみ、「どうしたの？」と問う下
田に「わかんない。シモダさんのそばにいる
と、なんか…ほっとして。」と言う（第 4巻、
pp. 91-82）。そして次の機会には「好きになっ
てもいい？寄りかかってもいい？」と蛍は下
田に求め、下田はそれを受け入れる。アリス
トテレスが指摘するとおり、彼らは快さを共
有し、それはひいては善を共有することにな
る。

5．『ジュリエットの卵』の結末−蛍は
　　何を意志したか

まず、物語の結末を概観しておこう。蛍と
水の関係を知ったことによって母は錯乱状態
となり、千葉の蛍のアパートに現れ、精神科
に入院することになる。そして水は蛍にこう
告げる。「むかえに行かなきゃ。母ちゃん連れ
て金沢に帰る。そうするのが一番いいだろ
う？蛍にも」「…ミナトは？」と問う蛍に、
さらにこう言う。「二度とおまえに会いたくな
い。それだけだ。母ちゃんははじめから俺し
か産まなかった。おまえはいなかった。そう
しよう。俺達が別れるってのは、そういうこ
とだ。」（第 4巻、pp. 134-136）こうして二人
の関係は断絶する。仕事のために髪を切った
蛍は、水と見分けがつかなくなり、さらに言
動も水を真似るようになる。ここで自己の存
在自体を水から否定された蛍のアイデンティ
ティが揺らぎ始める。
彼らの母は退院の目処が立たず、水は母に

付き添うために金沢で母が経営していたブテ
ィックを処分し、東京にとどまっている。そ
して、ある時、自分たちの父親について、水
は母から事実を告げられる。

「蛍が、かーちゃんと同じ名前なら、当
然、水は、俺の名前は、親父の名前なん
じゃないの？」
「そうよ。おまえの名前は兄からいただい

13 �モデルの仕事で初めて得た報酬で、蛍は春の献立をととのえる。それを下田にお裾分けしようとすると、下田は留守で、部屋
にいた彫刻科の学生、苫子が対応する。下田に片想いしている苫子はこれを拒絶して言う。「あなたキレイだもの。あなたも
お兄さんも、キレイだもの。それだけで十分、私には毒なのよ…。」（第1巻、p. 162）。そして蛍は涙することとなる。また、
モデルの現場スタッフ達が次々と蛍を食事に誘うが、彼らのことを蛍は「あの人達、醜いんだもの。」（第4巻、p. 176）と言い
切る。
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たのよ。」
「…あ、兄って誰の…。かーちゃん、悪
いけどもう一回いってくんないか？俺、
今、とんでもないこときいた気がするん
だよ。なあ、水って、誰の名前なんだよ」
「ミナト？」
「誰の名前だ！?」
「…蛍の、自慢の兄でした」（第 5巻、pp. 

26-28）

すなわち、水と蛍の父母もまた水と蛍とい
う同じ名前であり、両親の近親相姦の結果と
して生まれたのが、水と蛍である14。上の言
葉の前に、母は「何故、私達の恋は誰にも祝
福されなかったのか。二人で死んだはずだっ
たのに、何故、私だけがこの世に戻されたの
か」（第 5巻、p. 25）と嘆く。ここから、お
そらく両親は双子が生まれた後に心中をはか
り、母親だけが生き残ったのだろうと推測さ
れる。
その後、母親は隠し溜めていた睡眠薬のオ

ーバードーズによって自殺し、葬儀の際に二
人は再会する。そして共に向かった水のアパ
ートで、彼は蛍を強姦する。ここで二人の間
に初めて性的関係が発生する。実のところ、
蛍に執着し依存するのは水の方であった。彼
はさまざまな女性と関係をもったが、「実をい
うと、俺の目には、どの女も皆、同じに見え

んだけどね。」（第 3巻、p. 169　下線部は原
文では傍点）、「今まで、どうでもいい女しか
抱いたことがないんだ。どうでもいい奴とし
かできないんだ。」（第 4巻、p. 114）と語っ
ている。水にとって「どうでもいい奴」では
ない相手は、蛍しかいなかった。しかし、そ
れはタブーである。それを自ら侵犯してしま
った水は袋小路に陥り、眠る蛍の首を絞め、
殺そうとする。目覚めた蛍は「どうして？そ
んなつもりだったの？」と問い、水は逆に問
い返す。「じゃあ、おまえはどういうつもりだ
ったんだよ。いってみな。いえ！！」。
そして蛍は答える。「私達、もう他人なの
よ。ねてしまったら終わりなの。」そして、
「実らない卵をあたためつづける不幸が、私達
の絆だったのだから。」15（第 5巻、pp. 164-

166）と言う。すなわち、彼らの関係は近親相
姦のタブーのもとで、性的関係をもたないこ
とを条件としてのみ成立し、均衡が保たれて
いた特殊な関係であった。その絆が切れてし
てしまえば、二人は単なる男女として、すな
わち、ただの他人としてしか存在しえない。
仕事のための電話をかけようとする蛍に、
なぜそんなに平然としていられるのかと問う。
すると、蛍は「女だから」16と答える。水は包
丁で電話線を切断し、その刃先を蛍に突きつ
け、「いつだっておまえの望むようにしてきた
のに、どうしてシモダの方がいいんだよ。ど

14 �この物語設定に対して、吉野自身はインタビューでこう答えている。「まず、仲のいい男と女の双子の話を描こうというのが
あって、彼らが異様なまでに仲良くなる環境ってどういうのかな？と考えて、一般に女の子は父親と仲良くしちゃうので、じ
ゃあお父さんを排除しようと。そして母親が残るわけですけど、母親だけで子どもができたり育てられたりはしないので、お
祖父ちゃんやお祖母ちゃんが育てたのか、とか考えて、母親が呪いを持っていることにするのがおもしろいかなということで
あんな風になってしまった。」（「写真の中の母、それをみる娘」、『ユリイカ』、「特集　母と娘の物語––母 /娘という呪い」、2008
年、青土社、p. 99）

15 �「卵」はタイトルとしてとられている通り、全編を通じたモチーフとなっている（各話の冒頭で、毎回異なる卵のイラストと、
内容に即したサブタイトルがつけられている）。

16 �本作品を最初に読んだ時から、この台詞の意味は謎だった。吉野自身は、第5巻のメッセージで「『ジュリエットの卵』という
タイトルは、“真に女性的なもの ”のイメージでつけました。」と述べている。単に「女性は男性より精神的に強靭である」と
いう意味なのか、それとも「女性はやがて子を産む存在者だから生きなければならない」という意味なのかといろいろと考え
てはみたが、依然としてその具体的な意味を理解することはできない。この点は課題として残したい。
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こがいいんだよ。」と詰問する（第 5巻、p. 

177）。蛍は「ミナトを愛してる。だからこそ
下田さんが必要なの。」と答える。そして続け
る。「蛍は、下田さんに会って、はじめて生命
を美しいと思ったの。水、生命は、世界は、
ただそれだけで美しいのよ。」（第 5巻、pp. 

161-162）。
しかし、水は蛍を突き飛ばし、「俺にはわか
らねえ。おまえと違って審美眼がないから
な。おまえ以外のものならいらないんだ。お
まえがいないなら、世界なんか、世界なんか　
なくてもいいんだ。」と、蛍の制止に耳をかさ
ず頸動脈を掻き切って自殺する。
ひとり残された蛍は水を抱きしめ「水は蛍
の運命、下田さんは蛍の意志」と内省する17

（第 5巻、p.95）。蛍のこの言葉は、まさにフ
ランクファートの「愛は意志作用的である」
という主張と重なる。蛍は水と下田を天秤に
かけ、下田を選択したわけではない。そうで
はなく、自ら下田に魅了され、自発的に下田
と共に生きることを意志したのである。
茫然自失となった蛍は水の後を追おうと包
丁を手に取るが、心の中では「シモダさん、
シモダさん、ミナトを助けて。私達をここか
ら出して。下田さん！！」と強く念じる。そ
の時、「日の丸」が目の前に現れる。連絡がと
れない蛍を探して、アパートの住所を知って
いた小夏とともに下田が駆けつけてきたの

だ。蛍は涙をこぼしながら「日の丸」を強く
抱きしめる。
この物語は、蛍のモノローグで幕を閉じる。

「水、世界は美しいのよ。生命はただそれ
だけで美しいの。蛍はそれを信じて、自
分を信じて、今しばらく世界をみつめて
いたいの。水、蛍の声を聞いて。水、き
こえてる？私達もう一度生まれる事が出
来るわね？」18（第 5巻、pp. 201-205）

18年間、蛍にとって「汚れている」あるい
は「醜い」ものでしかなかった世界は、下田
によって初めて美しいものと蛍の目に映るよ
うになった19。それは彼女が他者へと目を開
かれ、それによって世界へ肯定的な態度をも
つようになったからである。そして、こうっ
た世界観の変化から、彼女は変貌し、自律的
に決定し、自発的に自分の人生を生きていく
ことを選んだのである。

６．むすびに

最後に、本稿の内容をまとめておこう。次
に、他者との間の愛の本質とはどのようなも
のであるかを考察した。本稿では若い女性の
例をとりあげたが、これは別に若者に限った
ことでも、女性に限定されるものでもない。

17 �二人の元へと共に向かう小夏に、下田は「いおうと思っていることがあるから。」（第5巻、p. 188）と言う。下田はイタリア
から来日した著名な彫刻家に目をかけられ、留学を勧められていた。ここでの「いおうと思っていること」とは、蛍にイタリ
ア留学に同行してほしいということである。下田の意志もまた、蛍へと向けられていた。

18 �実は、この最後の言葉の意味もよくわからないままである。「もう一度生まれる」とは具体的にどのようなことを指すのかが
不明だからである。

19 �余談であるが、本稿執筆の動機を説明しておきたい。『ジュリエットの卵』はわたしが大学生の頃に連載が始まり、リアルタ
イムで読んできた。本作はわたしが最も好きな吉野作品であり、何度か論文にしようと考えていたが、哲学論文としてどのよ
うにアプローチすべきなのかを何年も決めかねていた。そして、今年の6月、歌舞伎座で『桜姫東文章』を観ていた時も、こ
のことを考えていた。四世鶴屋南北原作のこの歌舞伎作品は複雑怪奇な因縁を描いており、粗筋は省略するが、主要な二人の
役者がそれぞれ二役を演じる。物語の最後で、自分の愛する夫が父と弟を殺し、家宝を奪った張本人であることを知った桜姫
は、夫と子供を容赦なく刺殺して家宝を取り戻し、お家復興を果たす。因縁を断ち切って自らの人生を変えていく桜姫の姿と
蛍の姿が重なって見えたことにより、本稿の骨子が定まった。
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よりよい生を望む人であるなら、他者との関
係を通じて自らを省み、考え、自律的な意志
をもち、実践へと繋げていくことが重要なの
ではないかと思われる。
他者や愛の本性については、概観するにと

どまり、まだ論じるべきことがあるのだが、
次の機会を待ちたい。
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