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序

E.M.Forsterが 作 家 と しての第 一歩 を踏 み 出 したの は1902年 、 ケ ンブ リッジ卒業後 の

イ タ リア旅 行 中 に短 編小 説"TheStoryofaPanic"を 執筆 した時 であ った。 フォー ス ター の作

品 は、HowardsEnd(1910)やAPassagetoIndia(1924)と い った長編 小説 は高 く評 価 さ

れ てい るが、短 編 小説 に対 す る評 価 は長編 に比べ る と概 して低 い。 特 にギ リシ ア神 話 のモ

チー フを使 った幻想 的 な初期 の短 編小 説群 につ いて は、LionelTrillingが 「フォ ース ター が

使 うギ リシ ア神 話 は型 に はま った もので あ り、物 語 の逞 しい意 図にそ ぐわな い」(56)と 指摘

してい る よ うに、超 自然 的 出来 事や神 話 に 関係 す るエ ピ ソー ドが あま り うま く描 かれ てお

らず 、作者 の未 熟 さを示 してい る と捉 え られ る傾 向 にあ る。 フォー ス ター の才能 を認 めて

い たBloomsburyの 友 人 た ちで さえ、彼 が描 くフ ァ ンタジー に は批 判 的 で、小説 か らその

要素 を取 り除 い たほ うが よい とア ドヴァイ ス していた とい う(Garnett33)。 実際 、神や 妖精

が影 を潜 め、物語 の焦 点 が現実 の 人 間関係 に 向け られ る よ うに なって 以来 、彼 の 作品 は徐 々

に評価 が高 まっ てい く。

しか しまた 同時 に 、フォー ス ター作 品 に見 られ る ミステ リア スな描 写 は、神 秘 主義 や 「土

地 の霊」 との関 わ りとい った観 点 か ら、 作者 の重 要 な特徴 の一 つ と して度 々論 じ られ て き

た。12007年 にはDominicHeadがJohnColmer、FrederickC.Crews、JudithScherer

Herzの 先 行研 究 を踏 ま えた上 で、 フォ ース ター の短編 小説 は大 きな変化 を体 験 した 当時 の

文化 的背景 との 関わ りが長編 小説 よ りも明確 に感 じ られ る と指摘 し、興 味深 い研 究対 象 と

して扱 ってい る。2一 方 で 、CrewsやHerzが フ ァン タジー色 の濃 い短編 小説 を作者 の技

量や 思想 の未 熟 さと関連 づ け てい るの と同様 に、社 会 や文化 の反 映 と して フォー ス ター作

品 の ファ ンタジー 的要 素 に注 目してい るHeadも また 、フ ァンタ ジー とい うジ ャンル にお け

る作者 のオ リジナ リテ ィは感 じられ な い と述 べ てお り、 フ ァン タジー 的要素 を含 む フォー

ス ター の作 品に必ず しもプ ラスの評価 を与 えてい ない こ とが分 か る。3し か し、 フ ォー ス

ター の小説 論AspectsoftheNove1(1927)を 参 照 しつ つ 、初 期 の短編 小説 で は顕 著で あ った
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フ ァ ンタジー 的要 素 が以後 の作 品 で どの よ うな経過 を辿 って い くか を検 証 してみ る と、最

後 の長 編小 説 『イ ン ドへ の道 』 に至 るまで 、 フォー スター が小説 に とって不 可欠 な要 素 と

して ファ ンタジー 的要 素 に こだわ り、様 々 な工夫 を凝 ら して作 品 に巧み に組 み込 ん でい た

様 子 が浮 かび 上 がって くる。

フォー ス ター は ファ ンタジー とい うジ ャンル に特別 な思 い入 れ を表 明 してい る。1947年

に 出版 され た短 編集ColleetedShortStoriesの 序 文 で、 フォース ター は収録 され てい る 自

分 の短 編 を 「フ ァ ンタジー 」 と呼び 、時 と空 間 を超 え る力 を持 つ フ ァン タジー をHermes

に例 え、 「それ ほ ど酷 くな い来世 へ と導 く案 内役」(5)を 果 たす と語 ってい る。 また1944年

に書 かれ たエ ッセ イ"ABookthatInfluencedMe"で は、 「現 実 と現実 に は あ りえない こ と

を ごち ゃ ごちゃ に して 、 どっ ちが どっ ちか読者 にわ か らな くな るよ うに して しま う方 法」

を 「ファ ンタジー の アイデ ア」 と し、そ の方 法 が好 きで 自分 の作 品で も試 した こ とが ある

と述 べて い る(215)。 フォー スター が現 実 には あ りえな い よ うな超 自然 現象 を描 い てい るの

は主 に初期 の短編 小説 の 中だ が、例 えば 『イ ン ドへ の道』のマ ラバ ー洞窟 での 出来事 や 『ハ

ワー ズ ・エ ン ド』に登場 す るMrs.Wilcoxの 人物 造形 な ど、長編 小説 の 中 に も ミステ リア ス

な描 写 は存 在 す る。

一般 的 に 「フ ァ ンタジー 」 とは
、 「自然 や 日常世 界 とは異 な る現 実」や 「起 こ り得 ない こ

と」 を描 いた物 語 と され て い る。 しか し、 どの よ うな作 品 をフ ァンタ ジー と捉 え るかは批

評 家 に よって 異 なって お り、 フ ァンタ ジー を明確 に定 義す るこ とは困難 で あ る。 例 えば

BrianAtteberyは 、読者 が フ ァン タジー か否 か判 断で き ない よ うな 曖昧 な物語 も 「ぼや け

集 合(fuzzyset)」 として フ ァン タジー に含 めて い る(12)。FarahMendlesohnも また 、 フ ァ

ンタジー 的 な出来 事 が突 然 日常 世界 で起 こる物 語や 、 そ うい った 出来事 が起 こった のか ど

うかは っき りしない物語 も ファ ンタジー の一種 として扱 ってい る。4こ れ らの議論 を も と

に どの よ うな作 品 をフ ァンタ ジー と捉 え るのか改 めて 考 えてみ る と、超 自然 を描 い た物語

のみ な らず 、 か な り多 くの物語 が フ ァンタ ジー と呼 ばれ る可能性 を有 して い る ことに気付

か され る。
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『小 説 の諸相 』 に は、 「ス トー リー 」や 「登 場人 物 」、 「プ ロ ッ ト」 と並 ん で 「フ ァン タジ

ー」 とい う章 が あ り、 ここで展 開 され る フォー ス ター独 自の フ ァンタ ジー論 は前 述 の批評

家達 の議論 とま た少 し異 なっ てい る。 彼 は 「ファ ンタジー 」 を 「ふ つ うの小説 とは違 った

読み方 を読 者 に要 求す る要 素」 と定義 し、必 ず しも妖 精 が登場 した り超 自然 現象 が起 こっ

た りす る必 要 は ない と述 べ る。 小説 に はス トー リーや 登場 人物 な どの主 要 な構 成 要素 以外

に 、 これ らを 「ひ とす じの光線(abaroflight)」 の よ うに横 切 る何 か が必 要 で あ り、 「フ ァ

ンタジー 」 はそ の光線 を構成 す る要 素 の一つ と考 え られ てい るの だ(AspeetsoftheNove1

102)。

ギ リシア の神 や妖 精 が登 場す る文字 通 りの意味 で フ ァン タジー と言 え る短編 小 説 か ら、

異 国 を舞 台 に した長 編小 説 、英 国 の現代社 会 にお ける諸 問題 を追及 した物語 、大 英帝 国 と

植 民 地イ ン ドの複雑 な関係 を描 き出 した 作 品に至 るまで 、 フォー スター の作 品 には フ ァン

タ ジー的 要素 が多様 な形 で含 まれ てい る。 物語 の 中で 突然 読者 に 「違 う読み 方 を要求 す る」

この要素 は、 時 には物語 の現実感 を希 薄 に し、小説 の整 合性 を乱 して しま う。 しか し、 フ

ォー ス ター のフ ァ ンタジー論 を手掛 か りに 、読者 に違 和感 を与 える描 写 の数 々 を検討 す る

と、それ は作者 が意 図 した 小説 の効果 なの では ない か と思 われ て くる。本 論 文 では 、初期

の短編 小説 か ら 『イ ン ドへ の道 』 まで の作 品 を数 点時 系列 に取 り上 げ 、それ ぞれ の作 品 に

おい て フ ァンタ ジー的 要素 が どの よ うな形 で、 また どの よ うな 目的 で盛 り込 まれ て い るか

を検証 し、そ の変遷 につい て考 察す る。 そ して 、 ファ ンタ ジー が もた らす効果 につ いて の

フ ォー スター の見解 を明 らか に し、 フォー ス ター 作 品にお ける ファ ンタ ジー 的要 素 の包括

的評価 を試 み たい。

第1章 では、 フォー ス ター の最 初 の短編 小説 「あ るパ ニ ックの物語 」(以 下 「パ ニ ック」

と表記)を 取 り上 げ る。 この作 品 が執筆 され た1902年 前 後 、イ ギ リスの文 学界 で は ゴシ ッ

ク小説 や神 話物 語 の再流 行 が起 こってお り、新 しい タイ プの作 品 が続 々 と登 場 しつつ あっ

た。 これ らの作 品は、 自己や西洋 文 明 に対す る不 安、 二項 対立 の曖 昧性 といっ たモ ダニ ズ

ム作 品 と共通 す るテー マ をま た別 の角 度 か ら表 明 して い る。 本 章 では 、 この時期 に発 展 し
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た フ ァンタ ジー と同 じ方 向性 が 「パ ニ ック」 に も見 出 され るこ とに注 目 し、 この作 品 にお

け る ファ ンタジー の特 質 につい て考 察す る。 ま た、物 語 に描 かれ てい る人 間の 日常生 活 と

パ ンの住 む 自然 の世界 との関 わ りを分 析 し、 フォー スター の最初 の短編 小説 で用 い られ て

い る ファ ンタジー 的要 素が 、 目に見 える世界 と 目に見 えない世 界 の関係 を表 明す るに あた

っ て、効果 的 に利用 され て い る点 につ いて も明 らか に したい。

第2章 では 、1903年 に執筆 され た"TheRoadfromColonus"と そ の翌年1904年 に執 筆 さ

れ た"TheEternalMoment"を 取 り上 げ 、 これ ま での短 編小 説 と比較 しつ つ 、 フォー ス ター

が用 い る ファ ンタジー 的要 素 の変化 につ い て分析す る。1947年 の 自選短 編集 には、 フ ォー

ス ター が第 一 次世 界大戦 以 前 に執筆 した 短編 小説 が12編 収 録 され て い るが、そ の うち 「コ

ロノス か らの道 」 と 「永遠 の瞬 間」 だ けが 表面 的 に は フ ァン タジー とは考 えに くく、幻想

的 な雰 囲気 を持 つ他 の作 品 とは趣 を異 に してい る。 第1章 で 見た 「パ ニ ック」 と比較 して

見 る と、登 場人 物 が人 知 を超 える神 秘 と出会 い、 日常 とは次 元 の異 な る世 界へ 旅 立つ とい

う物語 の筋書 き は、 「コロノス か らの道 」 と 「永遠 の 瞬間 」で は、 日常世 界 か らの脱 出 を切

望す る主人公 が、旅 先 で そ の糸 口を見つ け るが越境 は叶 わ ない とい う筋 書 き に変化 して い

る事 が分 か る。 現 実世 界 の描 写や 登 場人 物 の葛 藤 に焦 点 が絞 られ て い る この2つ の短 編小

説 を一般 的 な フ ァ ンタ ジー の範 晴 に含 め る こ とは難 しい が 、 これ らの作 品 に も現 実 とは次

元 の異 な る世 界 を垣 間見せ るフ ァンタ ジー的 要素 は随 所 に存在 してい る。 本 章で は 、 「コ ロ

ノスか らの道 」 と 「永 遠 の瞬 間 」 が別 世 界 そ の もの で はな く、別 世 界 の存在 を垣 間見 せ る

よ うな描 写 を用 い て登 場 人物 の変 化 を浮 上 させ て い る こ とに注 目 し、 その 分析 を通 して 、

よ り 日常 と隣接 す る新 しい フ ァン タジー を模 索 し始 めた作 者 の試 行錯 誤 を明 らか に した い。

第3章 で は、初期 の長編2作 『天使 も踏む を恐 れ る ところ』 と 『眺 めの いい部 屋』 につ

い て論 じる。 これ ま での短 編 小説 と同様 、 これ らの長 編小 説 で も、 登場 人 物達 は異文 化 に

触 れ る旅 を きっか けに、 人生観 を覆 され る よ うな出来 事 を体 験す る。 しか しこ の2作 の特

徴 は、異 国で 出会 う一 時 の非 日常的 体験 だ けを強調 す るの では な く、旅 立 ち と帰 国 とい う

一連 の流 れ を通 して
、主 人公 達 が 自らの人 生 を振 り返 り、精神 的 に成長 して い く過 程 を中
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心 に描 い てい る点 に あ る。 主 人公 た ちはそ れ ぞれ 「日常 を打破 す る新 しい 時空 間」 を体験

す るが 、そ れ は彼 らが平穏 な 日常 を守 る枠組 み か ら外 の世 界 へ踏 み 出 し、様 々 な状 況 下 で

「本物(therealthing)」 に接触 す るこ とに よって実 現す る。彼 らの現 実社会 にお ける生活 と内

面 の葛藤 を詳細 に綴 った物 語 は、イ ギ リス文学 伝 統 の風 習喜劇 を思 わせ る構 成 とな って お

り、 フ ァン タジー 色 の濃 い短 編小 説 群 とは一線 を画 して い る。 しか し、主 人公 達 に衝 撃 を

与 え る 「本 物」 の意 味 を追求 してい く と、 一見 フ ァン タジー とは何 の 関わ りも ない よ うに

思 え るこれ らの小説 が、 「現 実 とは何 か 」 とい う認 識 を揺 るがす フ ァンタ ジー的 要素 を含 ん

でい るこ とに気 付 か され る。本章 で は、物語 の 主人公 た ち と 「本物 」 との 関わ りを分析 し、

現実 に対 す る新 しい見 方 や現 実 の定 義 の曖 昧性 を示 唆 して い る とい う観 点 か ら、 フ ァ ンタ

ジー との共通性 を探 ってい く。

第4章 で は 、 フ ォ ー ス ター の 唯 一 の サ イ エ ンス ・フ ィ ク シ ョンで あ る短 編 小 説"The

MachineStops"(1909)を 取 り上 げる。 この作 品 は一種 の フ ァ ンタジー で あ る とい う点で 、

初 期 の短編 小 説 群 と同 じカテ ゴ リー に属す る作 品 と して論 じられ る こ とが多 い。 しか し、

「機械 が止 ま る」 に描 か れ てい る架 空 の世 界 は機械 に統制 され た人 工 的 な世界 で あ り、初

期 の物語 に登場 す る幻 想 世界 、 人 間の知 性 を超 え る荒 々 しい 自然 に根差 した世 界 とは全 く

異 な ってい る。 また 、技術 の発展 に よって 理想 的 な状 態 に整 え られ た世 界 が徐 々 に人 間 の

自由 を奪 って い く一方 、解 放 へ の道 は 、人 間 が地 球 の表 面上 で 自 らの意 思 に よ って身 体 を

動 か してい た 「過 去 の生活 」 の 中 に示 され てお り、柵 の あ る現 実 と解 放 を もた らす 幻想 世

界 とい う関係 が初期 の作 品群 とは反転 して い るこ とが見 て取れ る。本 章 で は、 「機 械 が止 ま

る」にお ける未来 社会 とKunoが 「人 間が 尺度 」とい う主 張 を掲 げて試 み る反 逆 を分析 し、

執筆 時期 の近 い 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』やMauriee(1971年 に 出版 され た が、実 際 は1913年

か ら1914年 に執 筆 され た と考 え られ てい る)と の繋 が りをも視 野 に入 れつ つ 、フ ァン タジ

ー 的要 素 が読者 に与 え うる効 果 につ い て、 フォー ス ター が どの よ うな見 解 を も って いた か

を考 察す る。

第5章 では 、4番 目の長 編 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』につ いて論 じる。 当時の英 国社 会 を舞 台
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に 、異 な る価 値 観 や社 会 背景 を持 つ 人 々が 共存 で き る理想 郷 の構 築 を追 求 した作者 の試 み

は高 く評 価 され た 。一 方 で 、不十 分 な現 実 描写 や 曖 昧 な結 末 な ど、 この小説 の欠 点 が しば

しば指摘 され て きた の も事実 で あ る。 しか し、 フォー ス ター の小 説 論 『小説 の諸相 』 に見

られ るフ ァ ンタ ジー論 を参照 しつつ 、小 説 の整 合性 を乱す よ うな諸 要素 につ いて検 討 して

み る と、小説 とい う手 段 を用 い て既 存 の概 念 に疑 問 を投 げ か け、現 実社 会 の 常識 を変 革 し

た い とい うフォー ス ター の意 気込 み が潜 ん で い る よ うに も感 じられ る。 本 章 で は、 これ ま

で欠 点 と して捉 え られ る こ との 多 か った現 実 味 に欠 け る描 写 に焦 点 を当て 、初 期 の短 編小

説 か ら脈 々 と続 い て きた フォー ス ター の ファ ンタジー 的要 素 が、『ハ ワー ズ ・エ ン ド』 に至

っ て どの よ うに発 展 して い るか 、 また社 会 的束 縛 や 階級差 を超 えた 理想 の 共 同体 を構 築 し

よ うとす るフォー ス ター の試 み と どの よ うに関 わって い るか を考察 す る。

第6章 で は、フォー ス ター の最 後 の小説 『イ ン ドへ の道 』を取 り上 げ る。 この作 品 に は、

謎 に満 ち たマ ラバ ー洞 窟 を始 め、神 秘 的 な描写 が 随所 に散 りば め られ てお り、他 の長 編小

説 よ りもフ ァ ンタジー 的 要素 が表 面化 して い る とい う点 で 、初期 の幻想 的 な短 編小 説 群 と

の共通 性 が よ り強 く感 じ られ る長 編小 説 で あ る。前 作 の 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』か ら10年 以

上 の空 白を経 て発表 され た 作 品にお いて 、20年 以 上 も前 の短編 小説 に見 られ た フ ァン タジ

ー 的要 素 が再 び蘇 っ てい るこ とは 、 フォー ス ター の フ ァ ンタ ジー に対す る見解 を解 明す る

に あた っ て、見 過 ごせ な い要 素 で あ る。 本 章 で は、 主 にマ ラバ ー洞 窟 の分析 を通 して、他

の作 品 にお け るフ ァン タジー 的 要素 との類似 点 ・相 違 点 を 明 らか に し、 フォー ス ター が考

え る ファ ンタジー の効果 につ いて、結 論 を 出すべ く考 察 を加 えて い く。

本 論文 にお いて 、 フ ァ ンタ ジー を手掛 か りと した フ ォー ス ター の小説 分析 を行 うこ とに

よ り、 フ ォー ス ター が独 自の フ ァン タジー 的要 素 を用 い て現 実 の多様 な側 面 を描 き 出 して

い る事 が明 らか にな って くる。 フォー ス ターが 作家 と して活躍 してい た20世 紀 初頭 は、モ

ダ ニズ ム とい う大 きな変化 の波 が文 学界 を襲 った 時期 で あ った。 モ ダ ニズ ム の代表 的 な作

品 とされ てい るのは、 「意識 の流 れ」 な どの実 験 的手法 に よって新 しい小 説 の可能 性 を切 り

開い たVirginiaWoolfやJamesJoyceの 作 品で あ り、それ らに比べ て ゴシ ック小 説や フ ァ
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ンタジー は単 な る逃 避 の文 学 と して軽 視 され る傾 向 にあ った。しか し、JohnPaulRiquelme

がGothieandModernism'EssayingDarkLiteraryModernity(2008)のlntroductionで

指 摘 して い る よ うに 、この2つ の動 き には関連 性 が見 られ る(5-6)。 フォ ース ター の作 品 は、

同 時代 の ウル フや ジ ョイ ス の作 品 に比べ て 一見 保 守 的で あ り、モ ダニ ズ ムの作 家 た ち とは

性 質 を異 に して い る と捉 え られ るこ とも多 いが、現 実/幻 想 、 日常/非 日常 を隔て る境界 線 の

曖 昧性 を提 示 し、 読者 の 現実 に対 す る認 識 に一 石 を投 じよ うとす る試 み にお いて 、彼 らと

の共 通性 が感 じ られ る。 フ ォー ス ター は、 読者 に現実 の新 たな側 面 を見 せ る装 置 と して 、

登場 人物 や ス トー リー に違 った角 度 か ら 「ひ とす じの光 」 を 当て る こ との で き るフ ァ ンタ

ジー 的 要素 が小 説 に は必 要 だ と考 えた ので は ない だ ろ うか。 フ ァン タジー 作家 として著名

なUrsulaK.LeGuinは 、TheBookofFantasy(1988)の 序 文 の 中で、 「フ ァンタ ジー 」 と

い う言葉 の歴 史 を辿 り、 も とも と 「本 質 を見せ る」 とい う意 味 が あ る こ とを 明 らか に して

い る(39)。5フ ォー ス ター が作 品 に盛 り込 む フ ァン タジー 的要 素 は、ル ・グ ウィ ンの指摘

す る フ ァン タジー 本来 の役 割 を思 い起 こ させ る。彼 は気 ま ぐれ に フ ァン タジー 的 要素 を使

っ てい た わ けで はな く、 現実 に正 面 か ら向 き合 い 、 その本 質 に迫 るた め に不 可欠 な方 法 と

して、 そ の姿 を様 々 に変容 させ な が ら作 品に組 み 込み 続 け てい た ので は ない だ ろ うか。一

般 的 なフ ァ ンタ ジー の枠組 み に と らわれ ない フォ ー ス ター の創 作 上 の試 み は 、 フ ァン タジ

ー の多様性 とそ の効 果 につ い て新 たな展 望 を提 供す る もので あ る
。
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第1章 大いなる 自然 との出会い 「あ るパ ニ ックの物 語 」

序

序 論 で言及 した 通 り、E.M.Forsterは1947年 に出版 され た 自選 短 編集OolleetedShort

StoriesのIntroduction中 で 、"TheStoryofaPanic"は 自分 が初 めて書 いた物 語 だ(5)と

述 べ て い る。 フ ォー ス ター は1901年 の6.月 にケ ンブ リッジ大学 を卒業 した後 、 そ の年 の

秋 か ら翌1902年 の秋 まで ほ ぼ1年 間 、イ タ リア を 中心 に ヨー ロ ッパ を旅 して過 ご した。

フ ォー ス ター 自身 の言 葉 に よ る と、 この旅行 中 に訪 れ た イ タ リアのRavelloと い う自然 の

美 しい小 さな村 で 、渓 谷 に座 って いた 時 に 「パ ニ ックの物 語 」(以 下 「パ ニ ック」 と表 記)

の構 想 が突 然 ひ らめ いた とい う。1こ の物 語 は、 ラ ヴェ ロに ピクニ ック に出 か けた イ ギ

リス人観 光 客 の グル ー プ が体 験す る ある不 可解 な 出来 事 を描 い た もの で あ り、牧神 パ ンの

モ チー フ を使 った ファ ンタ ジー で あ る。「パ ニ ック」をは じめ、フ ァ ンタ ジー色 の濃 い フォ

ー ス ター の短編 小説 は彼 の写 実 的 な長 編 小説 に比 べ る とあ ま り評 価 され て い ない
。 物語 に

ギ リシア神 話 の神 々や 妖精 を登場 させ る初期 の作風 は、LionelTrillingが 「型 に はま って」

い て 「学者 先 生 のお 遊 びみ た い な印 象 を与 える」(56)と 指摘 して い る よ うに、 ま だ若 くキ

ャ リア も浅 い作 者 の未 熟 な思 い付 き とみ な され る こ とが 多い。しか し 「パ ニ ック」の 中で 、

自然 界 に潜 む牧 神 パ ンの 存在 を灰 めか して い る フ ァン タジー 的要 素 を分 析 してみ る と、後

の フォ ー ス ター の作 品で 明 らか に な ってい く人 間 の現 実世 界 に対 す る見 解 の萌 芽 がす で に

見 られ る こ とに気 付 く。 フ ォー ス ター が最 初 の作 品 に フ ァン タジー とい う手法 を選 ん だ こ

とに は、相応 の理 由が あっ たの で はな いだ ろ うか。

「パ ニ ック」 が 書 かれ た1902年 前後 、 イ ギ リス の文学 界 で は ゴシ ック小 説 や神 話物 語

の再 流行 が起 こってお り、BramStokerの 一Draeula(1897)やRobertLouisStevensonの

TheStrangeCaseofDzJekyllandMzHyde(1886)な ど世 紀末 ゴシ ック と呼 ばれ る小説 、

ArthurMachenの"TheGreatGodPan"(1890)やLordDunsanyのThθGodsof

Pegana(1905)と い った個 性 的 な幻想 物 語 な ど、新 しい タイ プの作 品が続 々 と登 場 しつ つ あ
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っ た。 ま た20世 紀初 頭 は 、モ ダニ ズ ム とい う大 き な変化 の波 が文 学界 を襲 った 時期 で も

あ る。 これ ま でモ ダ ニズ ム の作 品 に比べ て ゴシ ックや フ ァン タジー は単 な る逃避 と して軽

視 され てい た が、 近年 この2つ の動 きの 関連性 が指 摘 され 、注 目 され る よ うにな って きた

(Riquelme5-6)。LukeThurstonが マ ッケ ンの作 品 につ いて 述べ て い る よ うに、非 現 実 的

な物 語 に は 「表 面 の リア リズ ムを破 っ てそ の奥 に潜 む 恐 ろ しい真 実 を描 く」力 が あ り、 自

己や 西洋 文化 に対 す る不安 、二項 対 立 の曖 昧性 とい った モ ダニ ズ ム作 品 と共通 す るテ ーマ

を また別 の角度 か ら表 明 してい る と考 え られ るか らだ(183)。 フォー ス ター の作 品はJames

JoyceやVirginiaWoolfと い った 同世代 の モ ダニ ズ ム作家 の作 品 に比べ て保 守 的 とみ な さ

れ る こ とが多 いが 、 この よ うな時代 背景 を鑑 み て 「パ ニ ック」 を再検 討 してみ る と、 この

時期 に発 展 した フ ァン タジー と同 じ方 向性 が感 じられ る。

フォ ー ス ターが 同性 愛者 で ある こ とが 明 らか にな り、 ジ ェ ンダー批 評 や ク ィア批 評 の観

点 か ら彼 の作 品が たび た び論 じられ る よ うに な って以 来 、彼 が描 く牧神 パ ンは作者 の同性

愛 的嗜 好 との 関連 か ら性 的解 放 の 象徴 と して注 目され る よ うに な って き た。2し か し本

章 で は、「パ ニ ック」の 中で人 間 の 日常生 活 とパ ンの住 む 自然 の世 界 が どの よ うに関 わ りあ

っ てい る か を分 析 し、 フォー ス ター の最 初 の作 品 で あ る この作 品の ファ ンタ ジー と して の

特徴 を検 討 したい。 とい うの も、 この物 語 の フ ァ ンタ ジー的 要素 は、 目に見 え る世 界 と 目

に見 えない 世界 に優 劣 をつ け るので は な く、両 者 の結 びつ き を模 索 す る とい うフォー ス タ

ー の作 品全 体 に共 通す る主題 の始 点 を示 してい る よ うに思 われ るか らだ
。

1

「パニ ック」 はその名の通 り牧神パンが登場す る物語だが、その姿ははっき り描かれて

いるわけではない。美 しい渓谷ヘ ピクニ ックに出かけたイギ リス人観光客達が奇妙 なパニ

ックに襲 われる とい う物語 中盤 の出来事 を中心 に、パ ンの気配は随所 に灰めかされている

が、認識 できる姿形を人間の 目前 に晒す ことは一度 もない。 にもかかわ らず 、パンは圧倒

的な存在感 を持 っている。上半身 が人間、下半身がヤギの姿 をしているギ リシア神話の神
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パ ン は、葦 で作 った笛 を携 えて 野 山 を駆 け回 り、 ニ ン フ と戯 れ た り木 陰で 昼寝 を した りす

る陽気 な神 だ が、 昼寝 の邪 魔 を され た り した時 には怒 って動 物 の群 れ に 「恐怖 」す なわ ち

「パ ニ ック」 を送 る とい われ て い る。 パ ンは牧 人 と家 畜 の神 だ が、彼 が誕 生 した 時 、すべ

て の神 々 が喜 んだ こ とか ら 「パ ン」 一 「す べ て」 とい う名 前 がつ け られ 、 以後 全 自然 を象

徴 す る神 とと らえ られ る よ うにな った(戸 田13-5)。 や が て キ リス ト教 の到 来 と ともに、自

然 界 か ら人 間 の精神 が 自立 した とき、異 教 的世 界 の 自然 を象徴 す るパ ンは 死 んだ と考 え ら

れ る よ うにな る。 そ のた め近 代 で は、牧 神 パ ン は 自然 の神 で ある と同時 に、 キ リス ト教 に

対 立す る悪 魔 のイ メー ジを も併せ 持 ち、文 学 のモ チー フ と して も度 々登 場す る よ うにな っ

た(戸 田23-6)。3こ の物語 で は、大 人 た ち の会話 の 中に見 られ る 「森 は も はや パ ンの 隠

れ家 で は な くな っ て しま った 」、 「偉 大 な るパ ンの神 は死 ん だ」(13)と い っ た発 言 、少年 ユ

ー ス タス が ピクニ ックの 問 に作 る笛
、 また 恐怖 が過 ぎ去 った 後 に残 され た ヤ ギの足 跡 な ど

が 、読者 にパ ン を連想 させ る仕組 み にな ってい る。 こ こで は、イ ギ リス人 達 の ピクニ ック

の描 写 か ら、 目に見 えな いパ ン(自 然)の 大 いな るカ と人 間の卑 小 な姿 の 対比 を見て い き

た い。

物 語 の舞 台 は ラ ヴェ ロ とい う小 さな村 で 、現 地 の ホテル にはイ ギ リスか ら来 た旅 行者 が

何 人 か滞 在 して いた。 物 語 の語 り手 「私 」 こ とTytler、 彼 の妻 と2人 の娘 、 元副 牧 師 の

Sandbach、 芸術 家 のLeyland、MaryRobinsonとJuliaRobinsonと い う未婚 の姉妹 、そ

して彼 女 達 の甥 で14歳 くらいの少 年Eustaceで あ る。 あ る5.月 の 晴れ た 日に、彼 らは近

くの渓谷 ヘ ピクニ ック に出 か ける。 そ こに広 が る美 しい風 景 を 目に して、彼 らは次 の よ う

な反応 を示 す。

`Oh
,whataperfectlylovelyplace,'saidmydaughterRose.`Whatapictureit

wouldmake!'

`Yes
,'saidMrSandbach.`ManyafamousEuropeangallerywouldbeproudto

havealandscapeatitheasbeautifulasthisuponitswalls.'
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`Onthecontrary,'saidLeyland,`itwouldmakeaverypoorpicture.Indeed,it

isnotpaintableatall.'

`And whyisthat?'saidRose,withfarmoredeferencethanhedeserved.

`Look
,inthefirstplace,'hereplied,`howintolerablystraightagainsttheskyis

thelineofthehil1.Itwouldneedbreakingupanddiversifying.Andwherewe

arestandingthewholethingisoutofperspective.Besides,allthecolouringis

monotonousandcrude.'(11)

この場面には、人間が美 しい 自然風景を見た時 に示す様 々な反応が描 き出 されている。 ま

ず はローズが感嘆の言葉を発 してその美 しさを賞賛す る。次 にサン ドバ ッチが加 わ り、美

しい風景 を 「絵画」に描 く話 に発展する。する とレイ ラン ドが、絵にす るためには遠近法

や色調の点で問題があると言 って、 この景色に対す る細かい不満 を述べ始める。また ロー

ズはカメラを持参 してお り(11)、美 しい風景 を写真 に写 しとるとい う行為 も灰めかされ て

いる。

芸術家気取 りで うぬぼれの強い レイラン ドを嫌っている 「私」 は、 自分は絵の ことは分

か らないが、「美 しい ものを見れ ばそれが美 しい と分かる し、それで十分満足だ」(11)と述

べてこの会話を終わ らせ よ うとす る。「私」の語 りは、全体的に 自分の価値観や偏 見にとら

われた描写が多 く、読者に深遠な教訓を与 えて くれるよ うなタイプの語 り手ではない。 し

か し、冒頭で 自らを 「平凡で単純 な人間」であると言い、この手記についても 「もったい

ぶって文学 を気取 るつ も りはない」(9)と 断っているよ うに、彼 の率直な発言 は、時 として

物事の核心 をついているよ うに思われる。彼 の語 りが提示す る彼 らの会話か らは、美 しい

自然風景 を見た時、その美 しさをただ楽 しむ とい うこ とがで きず、その美 しさを記録 して

残 したい と考えた り、 自分の芸術 の知識 を用いてあれ これ と分析 を加 えた くなる人 間の性

質が見えてくる。

話題 は さらに人間が 自然 に手を入れることの是非に移 ってい く。 自分の利益のために木
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を切 り倒 す 土地 の所有 者 を批 判 し、「樹 木 が金 に換算 で きる なん て考 えるだ け で も うん ざ り

だ」(13)と 述 べ る レイ ラ ン ドに対 して、 私 は 「金 に な るか ら とい っ て 自然 の贈 り物 を軽 蔑

す る」(13)必 要 はな い と皮 肉 る。美 しい 自然 を愛 で る心 を持 って い て も、商 業 的 な利 益 を

得 る こ とな しに人 間 は暮 ら して い けな い。 そ の点 を無 視 して 自然 の擁i護 を訴 え る レイ ラン

ドに対 して 「私 」 が述 べ る意 見 もまた 、現 世 の真理 を突 いて い る よ うに思 われ る。

この後 程 な く して 、 ピク ニ ック を楽 しん でい た 一行 は、突 然不 可解 な恐怖 に襲 われ 、一

目散 に逃 げ出す 。 この恐怖 体 験 は 明 らか に 「牧神 パ ンの登 場 」 を示 唆 して い るが 、具 体 的

に何 が起 こ った のか 、結 局真 相 は何 だ った の か、最 後 ま で はっ き りと説 明 され る こ とは な

い。 「私 」 は この 時の 体験 を次 の よ うに表 現 して い る。

Isawnothingandheardnothingandfeltnothing,sinceallthechannelsofsense

andreasonwereblocked.Itwasnotthespiritualfearthatonehasknownat

othertimes,butbrutal,overmastering,physicalfear,stoppinguptheears,and

droppingcloudsbeforetheeyes,andfillingthemouthwithfoultastes.Andit

wasnoordinaryhumiliationthatsurvived;forIhadbeenafraid,notasaman,

butasabeast.(15)

ここで 注 目 したい の は、「耳 が塞 がれ 、 目の前 は曇 り」 とあ るよ うに、人 間 の理性 的 な思考

に とって重 要 な視 覚 ・聴 覚 が突然 奪 われ て い る点 で あ る。 そ れ に対 して、感 知 す る こ とが

で きた の は 「口の 中のいや な味 」 とい う動 物的 な感 覚 の みで あ り、 それ が彼 らを得 体 の知

れ ない恐 怖 に陥れ て い る。 その恐 怖 は 、恐 ろ しい 姿 を見 た り音 を聞 い た りす る こ とに よっ

て 「怖 い」 と思 う 「精神 的 な恐怖 」 で は な く、人 間 の言葉 で は説 明 で きな い理 由か ら本 能

的 に感 じる 「動物 的」な もので あ り、 「人 間 としてで は な く動 物 と して 」体験 した恐 怖 で あ

っ た こ とが強調 され てい る。

この 「パ ニ ック」 の場 面 で終 了す る第 一 部 は、 人 間 と 自然 の 関係 につ い て 、1つ の示 唆
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を与 えて くれる。人間は、野 山や森、川や海 といった 自然物 に対 して、その美 しさを賞賛

した り、その姿を守ろ うとした りす る一方で、 自分たちの都合 によって手を加 えることも

辞 さない。 これ らの行為は一見相反するよ うに感 じられるが、 自然 を生命 のない無機物 と

捉 え、優勢の位置か ら客観 的に自然 を見ている とい う点では共通 してい る。 しか しひ とた

び 自然が動 き出 し、その強大 な力 を発揮す ると、人間/自 然の力 関係 はあっ とい う問に逆

転す る。その力 を目の当た りにした時、人間の知性 は無力 なものにな り、大きな恐怖に圧

倒 される。そんな時、人間は 自然 にとっては 自分たちは単なる小 さな動物にす ぎない こと

を思い知 らされ る。パ ンの姿 ははっき り描かれていないか らこそ、その存在 は単なる空想

ではなく、パンの住む人知 を超える世界が実は我々の 日常世界のす ぐそばに常 に潜んでい

るのか もしれない と思わせ るのだ。

2

それ で は この作 品 は、牧 神 パ ン に対す る人 間の 無力 さのみ を訴 えて い るの だ ろ うか。 第

2部 以 降 を検 討 してい くと、決 して それ だ けでは な い こ とに気 付 か され る。 パ ンが象徴 す

る見 えない 世界 につ いて の フォ ー ス ター の 見解 を探 るた め に、今 度 は物 語 の 中で重 要 な役

割 を果 たす少 年 ユ ー ス タス につ いて 見 てい き たい。

ユ ー ス タス は 「私 」と同 じくイ ギ リス か らや っ て来 た少 年 で、男 の子 が好 きな 「私 」は 、

最 初 の うちユー ス タ ス を しき りに散 歩や 水 泳 に誘 お うとす る。 しか し、ユ ー ス タス は全 く

興 味 を示 さな い。 か とい っ て、何 か別 の こ とに熱 中す る様 子 もな く、昼 寝 ば か りして い る

この少年 に 「私 」は 「何 とも言 い よ うの ない嫌 悪感 」(9)を 抱 き始 め る。つ ま り、外 で活 発

に体 を動 かす事 を好 まず 、勤勉 で もな く、青 白 くて弱 々 しいユ ー ス タス は、「私 」に とっ て

は男 の子 ら しくない少 年 で あ り、外 見 の面 で も性格 の面 で も好 き になれ な い のだ。

しか し、 この弱 々 しい少 年 は、 「パ ニ ック」 の事 件 以 降、奇 妙 な変 容 を見 せ る。 「パ ニ ッ

ク」 の 瞬 間、誰 もがそ の 不気 味 な恐怖 感 に捕 らわ れ て逃 げ 出す が、 ユー ス タ スだ け はいつ

も と変 わ らぬ様 子 で あ った。 逃 げ 出 した一 同 がユ ー ス タス がい ない こ とに気 付 き、 も との
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場 所 に引 き返す と、そ こで はユ ー ス タスが 次 の よ うな様 子 で の んび りと横 に な ってい た。

There,atthefartherside,weretheremainsofourlunch,andclosetothem,

lyingmotionlessonhisback,wasEustace.

WithsomepresenceofmindIatoncecriedout=`Hey,youyoungmonkey!jump

up!'Buthemadenoreply,nordidheanswerwhenhispoorauntsspoketohim.

And,tomyunspeakablehorror,Isawoneofthosegreenlizardsdartoutfrom

underhisshirt-cuffasweapproached.(16)

ユー ス タ スの じっ と動 か ぬ姿 、緑 の トカゲ が袖 か ら這 い 出 して くる様 子 は 、1人 の少年 の

姿 とい うよ りは、 ま るで そ の場 の 自然 の一 部 にな っ た よ うな印象 を与 え る。 実 際 「私 」 は

そ の様子 に今 まで彼 に対 して抱 いて い た よ うな嫌悪 感 で は な く、「言 い よ うのな い恐怖 」を

感 じて い る。

以 後 、ユ ー ス タス の挙動 はます ます周 囲 の人 々 を 困惑 させ る もの に な ってい った。 帰 り

道 、彼 はい つ に な く元 気 で 、イ ンデ ィア ンや犬 の真 似 を しなが ら森 の 中 を駆 け回 り、突然

野 うさぎ を腕 に抱 えて きた り、道 で休 んで い る老婦 人 の頬 にキ ス を した りして皆 を仰 天 さ

せ る。 この よ うなユー ス タ スの奇 行 は 、森 で草 木や ニ ンフ と戯 れ て過 ごす牧 神 パ ン の姿 と

類 似 して い る。 ユー ス タ スが 「ヤ ギの よ うに ち ょこち ょこ歩 く」(21)と い う表現 も牧神 パ

ンを思 わせ 、彼 の変容 は 「牧神 パ ンへ の変 身」 を暗示 して い る と言 えるだ ろ う。得 体 の知

れ ない 大 きな恐 怖 に と らわれ 、 大人 た ちが 陥 った 「パ ニ ック」 は、 ユー ス タ ス に とって は

彼 自身 をパ ン と化 す神 秘 的 な力 と して働 い た のだ。

さ らにそ の夜 、 ユー ス タ ス は狭 い 寝室 に居 る こ とを嫌 が り、 「(寝室 か らは)何 も見 えな

い んだ。花 も、葉 っぱ も空 も…。石 の壁 しか見 え ない ん だ。」(25)と 言 って外 へ 抜 け 出 して

騒 ぎ始 め る。 そ の時 の様 子 を 「私 」 は次 の よ うに描 写 してい る。
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There,patteringupanddowntheasphaltpaths,wassomethingwhite.Iwastoo

muchalarmedtoseeclearly;andintheuncertainlightofthestarsthething

tookallmannerofcuriousshapes.Nowitwasagreatdog,nowanenormous

whitebat,nowamassofquicklytravellingcloud.Itwouldbouncelikeaball,or

takeshort且ightslikeabird,orglideslowlylikeawraith.(24-25)

ここで 注 目 したい の は、 「私 」 がユ ー ス タスの 姿 を表現 す る ときに使 って い る言 葉 で あ る。

最 初 に窓 の外 で動 き 回 って い る もの を見 つ け た とき 、彼 はそれ が何 で あ るのか認 識 で きず 、

「何 か 白い もの」 「奇 妙 な形 」 とい った 曖 昧 な言葉 で表 現 してい る。 「私 」 の 目に映 る この

白い物体 は、「大 き な犬」や 「巨大 な 白い蠕 幅」、「す ばや く動 き回 る雲 の一群 」の よ うに な

り、「ボー ル 」や 「鳥 」の よ うに飛 び 回 り、そ して さ らに は 「幽 霊 」へ と変 化 してい く。 こ

の 時の ユー ス タス の姿 は、彼 が人 間か ら徐 々 に動物 や 自然 物 、 あ るい は超 自然 的存 在 へ と

変貌 しつ つ ある様 を示 して い る と言 えるだ ろ う。

大 人 た ちが必 死 に止 め るの も聞 かず 、ユ ー ス タス は歌 を歌 い始 め る。 そ の歌 は 、5本 指

の練 習 曲や 音 階 に始 ま り、賛 美 歌 、Wagnerの 一節 を経 て、最 後 には 「山々 を銃 声 の よ う

に吹 き抜 け るす さま じい 叫び 声 」 とな って 、 ホテル に滞在 して いた 人 々全員 を起 こ して し

ま う(26)。 ここで も、 ユー ス タ スの歌 が 人 々 に親 しまれ て い る メ ロデ ィー か ら、人 間 に は

理 解 で き ない 単 な る 「音 」へ と変 化 してい く様 子 が窺 える。

ユ ー ス タス が 引 き起 こす 騒 ぎが大 き くな る こ とを懸 念 した 「私 」 は、 ユ ー ス タスが親 し

く して い るイ タ リア人 給仕 のGennaroと い う少 年 を買収 し、ユー ス タ ス をホテ ル の部屋 に

連 れ 戻す こ とに成 功す る。 しか し、 ジェ ンナ ロ は大人 た ち の隙 を見 て 、ユ ー ス タス を連 れ

て窓 か ら外 へ飛 び 降 りる。 その後 、 ジ ェ ンナ ロ は死 んで しま うが、 ユー ス タ ス は叫び 声 を

あ げて森 の 中へ と消 えて い く。 「ユ ー スタ ス は理 解 され て 救 われ た。死 ぬの で はな く、生

き るん だ1」(33)と い うジ ェ ンナ ロのセ リフ が示す とお り、パ ン となっ たユ ー ス タス は 自

然 と一体 にな り、人 間 とは異 な る新 しい生 を得 た の だ。「私 」の 目に映 るユ ー ス タス の最後
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の姿 は 「大 きな 白い蛾 」の よ うで あ り、そ の 叫び 声 は 「もはや 人 間 と声 とは 思 えな か った」

(33)と 、は っ き り書 か れ てい る。

小 野 寺健 は 、 この物 語 の 中 に 「単 な る因 習 と化 して精神 に働 きか けるカ を失 った キ リス

ト教 の拘束 をの がれ て 、人 間 にひ そ む あ らゆる可 能性 を解放 した い とい う願 望 」(66)が 見

られ る と指 摘 して い る。牧 神 パ ン との 出会 い に よっ て、 自 らもパ ンに変 身 し、 自然 の 中に

解 放 され るユー ス タ ス は、 この願 望 の具 現化 とみ なす こ とがで き るだ ろ う。

それ で は、解 放 され た ユー ス タ スは 、理想 的 な 姿 と して描 かれ て い るの だ ろ うか。 良 く

も悪 く も社 会 の常識 に縛 られ た普 通 の人 間 で あ る 「私 」 が語 るユ ー ス タス の物 語 は、 読者

に 自然界 に解 放 され る清 々 しさを感 じさせ る とい うよ りは、 一 瞬背 筋 を寒 くす る よ うな一

抹 の恐怖 感 を与 え るよ うに思 われ る。 それ は なぜ だ ろ うか。 これ ま で見 て き た よ うに、彼

は最 後 の解放 の瞬 間 に 向け て、徐 々 に人 間 ら し さを失 って い く。 ユ ー ス タス がパ ン にな っ

た とい う出来事 そ の もの よ り、彼 がパ ンへ と変 容 してい くそ の過 程 、つ ま り、人 間 が人 間

で は ない もの に なっ てい く様 子 が 、奇妙 な違和 感 を与 え、恐怖 感 を抱 かせ るので は ない だ

ろ うか。

また 、パ ンへ の変身 を遂 げた ユー ス タス 自身 に関 して も、幸福 なイ メー ジ を与 え る とは

言 い難 い。森 の 中へ解 放 され た 時、彼 は歓 喜 の叫 び を あげて 駆 け 出 してい くが、 そ の時 に

は15年 間で初 めて で きた友 人 ジ ェ ンナ ロ を失 って い る。 つ ま りユ ー ス タス は、 自然 と共

存 で きるパ ン とな るが、その 一方 で人 間 と して の生 活 は放 棄 しな けれ ばな らな くな るのだ。

大人 た ち が外 で騒 い でい るユ ー ス タス をホ テル に連 れ 戻 そ うとす る時 、 ジェ ンナ ロが、過

去 にユ ー ス タス と同 じよ うな状態 にな ったCaterinaと い う少 女 の 話 をす る。彼 女 は、大

人 た ちに部 屋 へ 閉 じ込 め られ た こ とに よって 死 んで しま った とい う(32)。 パ ンに な る とい

うこ とは、 人 間 の生活 環境 の 中で は も う生 き られ な い とい うこ となの だ。

ユ ー ス タス の奇 妙 な変容 につ い て、 「わ か って い るけ ど、説 明で きな い」(31)と 述 べ るジ

ェ ンナ ロは、Herzの 言 葉 を借 りれ ば 「パ ンの世界 の証人 」(30)で あ る。しか しこの証 人 は 、

パ ンの世 界 を感 知 で き る唯一 の人 間で あ りな が ら、金 銭 の誘 惑 に負 けて一度 はユ ー ス タス
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を裏 切 っ て しま うとい う点 で、 い か に も人 間 ら しい部 分 を持 っ てい る。 最 終 的 にはユ ー ス

タ スの解 放 に手 を貸す が 、パ ンの世 界 と人 間界 の境 界線 で揺 れ動 くジ ェ ンナ ロ 自身 は、命

を落 と して しま う。 この少 年 の死 も、2つ の世 界 で の生 が両 立不 可 能 で あ るこ とを示 す一

例 となっ てい る よ うに思 われ る。

「私 」 が語 るユ ー ス タス の物語 は次 の よ うな一節 で幕 を 閉 じる

Themorningwasstillfaroff,butthemorningbreezehadbegun,andmore

roseleavesfellonusaswecarriedhim[Gennaro]in.SignoraScafettiburstinto

screamsatthesightofthedeadbody,and,fardownthevalleytowardsthesea,

therestillresoundedtheshoutsandthelaughteroftheescapingboy.(33)

ユースタスの最後の姿 を見て 「救 われた」と叫ぶジェンナロとは違い、「私」の表現か らは、

喜ば しい雰囲気 はあま り伝 わってこない。ジェンナロの死体 を見て悲鳴 をあげる女主人、

そこに降 りかかるバラの葉 、遠 くから響いて くるユースタスの笑い声 とい う言葉で構成 さ

れるこの場面は、舞台上の悲劇の一場面のよ うであ り、「私」との問に大 きな距離感が感 じ

られ る。つ ま り、「私」は この出来事 を自分の住む現実世界 の出来事 として身体で感 じてい

ないのだ。「私」はユースタスの身 に起 こった事実を言葉 で語 ることはできても、パ ンの世

界 との出会いによってユースタスが得た歓喜を身体的感覚で感知す ることはできない。む

しろ、言葉で表現できない未知の世界を前にす ると、恐怖 を抱き、拒絶反応 を示 して突き

放 して しま う。 ここに普通の人間で ある語 り手の限界が明 らかに されてい ると言えるだろ

う。貧 しい漁師の息子であるイタ リアの少年ジェンナ ロは、教養 あるイ ギ リス人の大人た

ち とは違って、パンの世界を恐れ ることなく理解できる。4し か し一方で彼 はそれを言

葉 で語ることはで きない とい う点も興味深い。物事を知性で解釈す ることと身体で感 じる

こと、 この2つ を結びつけるのは大変な難業なのだ。
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結び

19世 紀 から20世 紀への転換期 の中で、 フォースターがキ リス ト教的な世界や知性に偏

った西洋 の文明社会に疑問を抱き、それ に対立す る自然の世界を尊重 しよ うとする見解 を

持 っていたこ とは、すで に批評家たちによって指摘 されてい る。5彼 のこの見解 は 「パ

ニ ック」にも人 間/自 然の対立的関係 とその越境 とい う形で現れているが、人間の世界 と

自然の世界の どちらに重きが置かれているのかを判 断するのは難 しい。なぜ な ら、境界を

越 えて 自然 との一体化 に成功 したユースタスは、必ず しも肯定的な存在 として描かれてい

るとは言 えないか らだ。 自然 を知性で観察 し、所有 し、支配 しようとす る人間、それに対

して人間の知性では計 り知れ ない力 を持つ 自然、その関係 において人間に勝 ち 目はない。

しか し、だか らといって、この物語が異教的世界の時代に遡 り、 自然界 に戻って 自然 と共

存す ることが至上の幸福だ と主張 しているようには思 えない。

フォースターはずっ と後 の1946年 に"TheChallengeofOurTime"と 題す る評論 のなか

で、「人間を根源 的な闇か らひきだ し、獣 と区別す る活動」 として 「芸術」 を挙 げている。

彼 は、芸術は 「混乱 しているこの惑星のまんなかに、 自立 した調和 を持 った ささや かな世

界を創 る点」で価値があると述べ、「この活動は現代 の闇の中で も続けていかなくてはな ら

ない」と主張 している(57-58)。 フォースターが知性 を過度 に重視す る文明に懐疑的であっ

たこ とは明らかであるが、彼の この意見か らは、人間が 自分たちの文明世界を構築 しよ う

とす る試みそのものに対 して否定的であったわけではないことが窺 える。人 間が人 間とし

て生 きていくために、た とえ 自然界 には遠 く及 ばな くとも、人間独 自の世界を創 ろ うとす

る努力が必要である。 フォースターはそ うした努力を しながら生 きてい こ うとする人間の

活動 に大 きな意義 を見 出していたのではないだろ うか。

フォースターの小説では、初期 のファンタジーだけでな く、以後の写実的な長編小説 に

おいて も、イタ リアの美 しい風景やイン ドの洞窟な ど、異 国の 自然物がイギ リス人 の理性

を揺 るがせ、彼 らの人生観 を変えるシー ンが度々見 られる。 しか しそれ らの衝撃的な体験

は、彼 らの精神 を成長 させ るが、必ず しもその人生を幸福 に導 くわ けではない。その後の
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人生 をどのよ うに生きるのか、新たな苦悩に陥る登場人物 も少 なか らず存在する。6社

会 的あるいは道徳的な束縛 か ら解放 され、 自らの感情や欲望 を直視することは、素晴 らし

い 目覚めの体験である と同時に、今まで信 じてきた価値観 が崩壊す る恐怖の体験でもある

と言 えるだろ う。 フォースターは、人間の理性や知性 を超 える世界に憧れ ると同時に、知

性 の通用 しない世界に踏み出す ことへの危険性 にも気付いていた。「パニ ック」では、人間

の世界 と人知を超 えるパ ンの世界は鮮やかな対比を見せてい る。 しか し、パ ンの世界に出

会 って徐 々に人 間性 を失ってい くユースタスの様子を描き出すファンタジー的要素 は、知

性 では計 り知れ ない神秘の力が人 間を現世の束縛か ら解放す るとい うプラスの側 面を持 っ

ていると同時に、人間 としての生を奪って しま うとい うマイナスの側面 も持 っていること

を示唆 している。 これ は、今後のフォース ター作品におけるテーマの糸 口とも言える。後

の作品では、人 間が 日常の中で 目に してい る現実世界 はその一面 に過 ぎず、隠れた側面が

幾つ も存在 してい るとい う事実が前景化 されてい く。そ して物語の主題は、多層な現実を

生きる人 間の人生の探求へ と発展 してい く。 フォースターが最初の作品にファンタジー と

い うジャンル を用いて 自然界 に潜むパンの世界 を描 き出したのは、 日常の中では目に見え

ない、人知 を超 える何物か との出会いが人間に とっていかに大きな影響力を持つか、更に

はそ うした出会いが潜んでいる我 々の 「現実」がいかに計 り知れ ない ものであるかを訴え

るためだったのではないだろ うか。
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第2章 日常 と非 日常

序

E.M.Forsterは1947年 に 出版 され た 自選短 編集OolleetedShortStoriesの 序 文 に、旅

行 中に訪れ た 土地 で突然 物語 の構 想 が 閃 く とい う体験 が3回 あっ た と書 き残 してい る(5)。

1回 目は1902年5.月 、旅 先 のイ タ リアで の出来 事 で、 この体 験 を も とに した短 編小 説 が

前章 で取 り上 げ た"TheStoryofaPanic"で ある。 この作 品 によっ て彼 は作家 と して の第一

歩 を踏 み 出 した。2回 目の 閃き はそ の翌年1903年 の ギ リシア旅行 中に訪 れ、そ こか ら"The

RoadfromColonus"と い う短編 小説 が 生まれ る。 フォー ス ターの 序文 に よ る と、 「コロノ

ス か らの道 」(以 下 「コロ ノス」 と表 記)は 、 「あ るパ ニ ック の物 語 」(以 下 「パ ニ ック」 と

表 記)の 執 筆 か らほ ぼ1年 後 に書 かれ た こ とにな る。 に もか かわ らず 、 この2つ の作 品 が

醸 し出す雰 囲気 は大 き く異 な ってい る。

す で に前 章 で見 た よ うに、 「パ ニ ック」で はイ ギ リス人旅行 者 達 の 日常の世 界 と旅 先 の地

に存在 す る神 秘的領 域 が鮮 や かに対 比 され てい た。 これ は1903年 に発 表 され た短編 小説

"AlbergoEmpedocle"に も共通 す る構 図で あ る
。lJamesBuzardが 指摘 してい るよ うに、

フ ォー スター の初期 の作 品群 では 、旅 行者 の世界 と旅 先 の世界 の境 界線 、 そ してそれ を超

え る者 とい う物 語構 造 がす で に形 成 され て い る(16)。2「 パ ニ ック」 と 「エ ンペ ドク レス

館 」 に は 日常 世界 と人知 を超 え る世 界 とい う2つ の領 域 が存在 し、そ の境 界線 は極 めて強

固 であ る。 大 半 の旅 行者 達 は旅 先 の土地 の美 しさや珍 しさに感 動す るこ とは あって も、人

生 が変 わ る程 の影響 を受 け るこ とはない。 一 方 で、物 語 の主人公EustaceやHaroldの よ

うに、訪れ た 場所 との間 に生 じる奇妙 な絆 に よって強 烈 な 自己の変 化 を体験 す る者 も登場

す る。 しか し彼 らは、他 の旅 行者 達 に とっ ては理解 不 可能 な異 常者 と見 な され て しま う。

つ ま り、 日常 とは次元 の異 な る神 秘 の世 界へ 介入 す るた め には不可 思議 な力 に よる働 きか

け が必 要 で あ り、越 境 を実現 した者 は もはや旅 行者 の世 界 に とどま るこ とはで きない のだ。

ところが 「コロ ノス」は、 「パ ニ ック」や 「エ ンペ ドク レス館 」に見 られ る越 境 の物 語 と
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は異 な る様 相 を呈 して い る。 主 人公MrLucasは 、旅 先 の ギ リシアで感銘 を受 け、 その地

に留 ま る こ とで 自分 の人 生 を新 た な ものに したい と考 えるが 、結局 そ のま まイ ギ リス に帰

国 し、 自分 の家 で今 ま で と変 わ らない 人生 を送 る こ とに な る。 また さらにそ の翌年1904

年 に執 筆 され た"TheEternalMoment"で は 、若 い 頃 に旅 して感銘 を受 けたVortaと い う異

国 の町 に、20年 の時 を経 て再 訪す る主 人公Rabyが 描 かれ るが、彼 女 もユー ス タスや ハ ロ

ル ドの よ うな不思議 な体験 をす るこ とはな い。 登 場人 物 が人知 を超 える神 秘 と出会 い、 日

常 とは次 元 の異 な る世界 へ旅 立 つ とい う物語 の筋 書 きは 、「コロノス」と 「永遠 の瞬 間」(以

下 「永 遠 」 と表 記)に 至 って 、 日常 世界 か らの脱 出 を切望 す る主人公 が、旅 先 でそ の糸 口

を見 つ け るが越 境 は叶 わ ない とい う筋書 き に変化 して い るの だ。

1947年 の 自選 短 編集 には、 フォー ス ター が第一 次世 界 大戦 以前 に執筆 した短編 小説 が

12編 収 録 され てい るが 、その うち 「コ ロノス」 と 「永遠 」だ けが表 面 的 には フ ァンタ ジー

とは考 えに くく、幻想 的 な雰 囲気 を持 つ他 の作 品 とは趣 を異 に してい る。 す で に指摘 した

通 り、 フォー ス ター の描 くファ ンタジー は あま り評 価 され て いな い。 した がっ て、 フ ァン

タ ジー的 要素 を削 ぎ落 と した この2つ の作 品は 、HowardsEndやAPassagetoIndiaな

ど後 の長編 小説 へ の橋 渡 しの よ うな役 割 を果 たす 作 品 と して高 い評価 を得 て きた。例 えば

LionelTrillingは 、 「コ ロノス」 と 「永 遠 の瞬 間」 の2編 を 「文句 ない傑 作 」 と評 し、 「未

発 達 な心 、想像 力 の欠如 、死 、金 、俗 物根 性 、救 済」 とい った フォー ス ター の長 編小 説 の

テー マや 象徴 、 思想 の萌 芽 が はっ き りと見 られ る作 品 と して注 目 して い る(48)。 彼 は、 こ

こで現れ始 めたテ ーマ は、長 編 小説 に描 かれ る複雑 な登場 人物 と状 況 に よって転 調 を繰 り

返 し、 フ ァ ン タ ジー が与 え る こ とが で き なか った 力 を得 て発 展 して い く と論 じて い る

(70-71)○

確 か に 「コ ロノス」 と 「永遠 」 では、 現実 世界 の描 写 に焦点 が絞 られ る とと もに 、登場

人物 の葛藤 や 心理 が ていね い に描 き込 まれ てお り、 これ まで の ファ ンタ ジー 色 の濃 い短編

小説 に はなか っ た深 み が生 じてい る。 しか し、そ れ だか らといっ て、 フォー ス ター の ファ

ンタジー は作 家 と して の経 験不 足や未 成 熟 さに よ る失敗 作 で あ り、 「コ ロノス」 と 「永 遠 」
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以 降 フォース ター の手 法 は ファ ンタジー か ら リア リズム に転 じた と断言 す る こ とも難 しい。

「コ ロノス」や 「永遠 」、また以 後 の長 編 小説 を一般 的 な フ ァン タジー の範 晴 に含 め る こ と

は でき ないが 、 これ らの作 品 に も現 実 とは次 元 の異 な る世 界 を垣 間見せ るフ ァン タジー 的

要素 が随所 に存在 してい るか らだ。 フォー ス ター は フ ァン タジー を放棄 したの では な く、

違 った形 で作 品 に用 い る方 法 を検 討 し始 め たの では ない だ ろ うか。

近年 で はAmbreenHaiが フォー ス ター の ファ ンタジー に注 目し、社 会 的制約 の た めに

公 にで きない 思想 を表 現す るため の 「隠 れ た政略(thecovertpolitics)」 と して フォ ース タ

ー が ファ ンタジー を用 いて い た と論 じて い る(225) 。19世 紀 末 か ら20世 紀初 頭 にか けて 、

フ ァ ンタジー は法 の規制 を超 え る世 界 を 自由 に描 くこ とがで き る とい う点 で と りわ け有益

で あった とす るTzvetanTodorovの 議論 に言及 し、ハ イ は フォー ス ター の フ ァン タジー が

「単 に個人 の満 た され な い欲 望 を表 現す るた めの手段 」 では な く、 「同性 愛 、階級 や 人種 、

ジ ェ ンダーや 国民性 」 に 関す る社 会 的 な束縛 を超越 す る世 界 を描 くた めの手 法 であ り、 さ

らに物 語 を 「書 くこ と」 が社 会 に変 革 を もた らす 「政 治 的行 動 」 とな る可能性 を も求 めて

い た と分析 す る(225)。 その 点 におい て フォー ス ターの フ ァン タジー は、 リア リズム とファ

ンタジー を融合 し、新 しい 文学形 式 を作 り出 したマ ジ ック ・リア リズ ムの先 駆 とも言 える

と論 じて い る(238)。3

先 に見 た よ うに、「コロ ノス」 と 「永遠 」では 、物 語 の主題 は不思 議 な別 世 界 を描 くこ と

か ら別 世 界 の存在 を知 った 登場 人物 の変 化 を描 くこ とへ と変 わ って きてい る。 ここに至 っ

て、 フォー スター は 自らの思想 を表 現す るた めの手段 で あ るフ ァン タジー を リア リズム と

融合 させ 、 よ り日常 と隣接 す る新 しい物 語 を模 索 し始 め たの では ない だ ろ うか。 この2つ

の作 品 には、今 後 作家 と して フ ァン タジー 的要素 を どの よ うに扱 って い くか とい うフォー

ス ター の試 行錯 誤 が如 実 に反 映 され てい る。 ここで は、 「コ ロノス」 と 「永遠 の瞬 間」に焦

点 を当て 、 これ まで の短 編 小説 と比較 しつつ 、作者 の ファ ンタジー 的要 素 の扱 い方 の変化

につ いて分 析 す る。 そ して 、 その変化 が後 の フォー ス ター の執筆 活 動 に どの よ うに受 け継

がれ てい くか を検討 したい。
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第1節:「 コ ロノスか らの道 」

1

「コロ ノス 」 にお け るフ ァン タジー的 要素 は 、ギ リシ アの小 さな村 を訪 れ た主 人公 ル カ

ス氏 に突然 の啓示 を与 える 「到 達 のシ ョック(theshockofanarrival)」(98)を 巡 る描 写 に

含 まれ て い る。 この シ ョックは、訪 れた 土地 で突然 人 々 が奇妙 な恐怖 に と らわれ る 「パ ニ

ック」 の ピクニ ックの場 面 を彷彿 させ る。 どち らの物 語 にお いて も、他 愛 ない 日常 の 中で

突然 人 々を襲 う衝 撃 は、 「理 性 を超 え る何 か 」や 「は っき り認 識 で きない もの」な ど曖昧 に

表 現 され 、そ の正体 が は っき り説 明 され る こ とはない。 しか し、 「パ ニ ック」で は、わ けの

わ か らない恐怖 体験 や そ の後 のユー ス タス の変化 が、 状況 を理解 で きない語 り手 の視 点 か

ら描 かれ てい るのに対 し、 「コ ロノス」では シ ョックを受 けて世 界観 が一 変す るよ うな感 覚

を味 わ うル カ ス氏 自身 の 内面 が綴 られて い るた め、読者 は よ り多 くの情 報 を得 る こ とが で

き る。 まず は この 「到 達 のシ ョック」 につ いて 、ル カ ス氏 の心 理描 写 を手 がか りに詳 しく

検 証 して み よ う。

ル カ ス氏 は娘 のEthelと そ の婚約 者MrGraham、 そ の知人 で あ るMrsFormanと とも

に ギ リシア を旅 してい る。 物語 は 、ル カ ス氏 が わ ざ と娘 た ちか ら離 れ て一人 で 目的地 に到

着 しよ うと躍 起 にな ってい る場 面 か ら始 ま る。

Fornoveryintelligiblereason,MrLucashadhurriedaheadofhisparty.He

wasperhapsreachingtheageatwhichindependencebecomesvaluable,

becauseitissosoontobelost.Tiredofattentionandconsideration,heliked

breakingawayfromtheyoungermembers,toridebyhimselfandtodismount

unassisted.(95)

この冒頭の場面は、ルカス氏が老いつつあること、そ してその事実 をはっき りと自覚 しっ

つもまだ受 け入れ ることができない彼 の葛藤 を鮮やかに描 き出 している。 これまで一生懸
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命 に働 き、子 ども を教 育 し、 しっ か りと した人生 を送 っ て きた に もか かわ らず 、いっ の ま

に か他 人 の こ とに興味 が な くな り、話 は平凡 でつ ま らな くな り、時 に は何 を言お うと して

い たか忘れ て しま うのがル カ ス氏 の現状 だ。 これ は 「誰 が悪 いわ けで もな く、 ただ老 いつ

つ あ る」(96)と い うだ けの こ とだが 、彼 は納得 できず 、若 い仲 間 に頼 らな くて も 自分 で行

動 で きる こ とを証 明 しよ うとす る。 しか し、結局 は足 を滑 らせ 、彼 らの手 を借 りる羽 目に

陥 って しま う。 物語 は 冒頭 か らル カ ス氏 の焦 燥感 と ど うに もな らない現 実 を容 赦 な く提示

す る。

ル カ ス氏 は、 ギ リシア旅行 が この よ うな現 状 を変 え るき っか けにな るの では ない か と期

待 して いた。ギ リシ アを訪れ る こ とは40年 も前 か ら抱 き続 けて きた彼 の夢 で あ り、 「ギ リ

シ ア を訪 れ るこ と さえで きれ ば人生 も無駄 で はない 」(96)と 彼 は考 え る。 しか し、実 現 し

た ギ リシア旅行 は彼 が期 待 してい た よ うな感 動 を もた らして は くれ な か った。 連 れ の者 た

ち はギ リシ アの町 の光 景 に感 嘆 してい るに もか かわ らず 、彼 に とって はアテ ネ もデル フォ

イ も薄汚 く退 屈 で、 「イ ギ リス の よ う」(95)に 感 じられ る。

ル カ ス氏 に とって ギ リシア は年 取 った 自分 を若 返 らせ る こ とが で きる夢 の国 のはず だ っ

た。 しか し、 ギ リシ アの地 に 降 り立 って も新 た な生命 力 が与 え られ るよ うな奇跡 は何 も起

こ らず 、彼 は 「老 いつ つ あ る人 」 であ る とい う現 実 か ら逃 れ る こ とは で きない。彼 を失望

させ た のは、 ギ リシ アそ の もので はな く、 ギ リシア に来 て も特別 な こ とは何 も起 こ らな い

とい う事 実だ っ た と考 え られ る。

期待 を裏 切 っ たギ リシ ア旅 行 に失 望 しな が らも、ル カ ス氏 はま だ この地 で何 かが起 こる

よ うな気 が して な らない。 そ してそ の予感 はま もな く的 中す る こ とに な る。旅 の仲 間 に先

立 ち、昼食 を とる予定 の村 に一 人 で到 着 したル カス氏 は 、そ こ にあ る一本 のプ ラ タナス の

大木 に 目を留 め る。 近 づい て見 る と、木 の 中は空 洞 で根 元 か ら水 が湧 き出 てい た。木 の 中

に あ る小 さな社 に足 を踏 み 入れ 、供 え られ てい る様 々な奉 納 品 を眺 め てい る うちに 、ル カ

ス氏 は湧 き水 を内部 に秘 めてい る空 うな大木 に 「奇妙 な仲 間意識 」(98)を 感 じは じめ る。

この木 の幹 に もたれ かか って静 か に 目を閉 じた瞬 間 、彼 は 「到達 の シ ョック」に襲われ る。
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「はっ き りとは認識 で き ない 、想像 もつか ない何 かがす べて の もの を覆 い 」、目を開 け る と

「す べ ての もの が理解 で き、素 晴 ら しい もの にな った」 よ うに思 わ れ た(98)。 この シ ョッ

ク は、不潔 で みす ぼ ら しい村 とい う印象 をま るで違 った もの に変 え、村 の人 々や 家 畜の動

き 、太 陽や 水 の音 に も意 味 が ある よ うに思 えて く る。さ らにル カス氏 自身 も変化 を遂 げ る。

彼 は もはや 忍 び寄 る老 い に怯 え る人 間で は な くな り、 全世 界 の生 き と し生 け る もの を発 見

で き る活力 に浴 れ た人 間 とな った(99)。

「到 達 の シ ョック」 は、連 れ に対す る印象 も変 えて しま う。ル カス氏 には娘 のエセ ル を

は じめ とす る旅 の仲 間が 「急 に他 人 の よ うに」感 じ られ る よ うに な り、彼 らの 「や る こ と

なす こ とすべ て が ぎ こちな く下 品」 に見 えた(99)。 彼 らが この村 に示 す あ りきた りの感 動

や 賞 賛 もル カ ス氏 を苛 立たせ る。 エ セル 達 は、旅程 を無視 して こ こに滞在 す る こ とを主 張

す るル カ ス氏 に驚 き呆れ 、 一緒 に発 つ よ うに必死 で説 得す る。 しか しル カ ス氏 に とって 、

彼 らは 「や か ま しい敵 」(103)と しか思 えず 、一方 で村 の人 々や 木 々は あた か も 自分 の味方

を してい るよ うに感 じられ るのだ った(103)。

ル カ ス氏が 出会 う 「到 達 の シ ョック」 に は、若 さ と生命 力 を取 り戻 した い と切 望す るル

カ ス氏 自身 の感 情 が 明 らかに反 映 されて い る。 彼 は 、プ ラ タナ ス の大木 か ら絶 え間 な く湧

き 出 る美 しい水 の動 き を感 じ、 自分 の 中に眠 ってい るか も しれ ない 生命 力 が呼び 覚 ま され

るよ うに思 った のだ ろ う。 この木 か ら若 返 る力 を感 じとったル カ ス氏 は、 こ こに一 晩泊 ま

れ ば再び力 強 い 自分 を取 り戻す こ とがで き るの では ない か と考 え始 め る。彼 の思 考の 中で 、

この村 は 「いつ もの物 思 い」 や 「いつ もの倦 怠」 か ら逃れ られ る 「天 国」(100)、 「幸福 と

平安 を もた らす 地 」(102)と な り、彼 は 「世界 を変 え る至高 の 出来事 が待 って い る」(103)

場 所 を見 出 した喜 び に満 た され る。

結 局ル カ ス氏 は、 ギ リシア の村 に理 想 の 国のイ メー ジ を重ね て 、独 りよが りな興奮 に陥

っ ていた だ けな のだ ろ うか。物 語 の描 写 は曖昧 で、 「到達 の シ ョック」の要 因 をはっ き りと

限定す る こ とは難 しい。 例 えば、ル カ ス氏 が仲 間に連 れ られ て村 を去 る時 、現地 の人 々 は

無言 で手招 き してい る よ うに見 え、小川 のせせ らぎや 木 々の騒 め きは彼 を誘 っ てい る よ う
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に 聞 こえた。 実 は この 日の夜 、村 では大 木 が倒 れ る事 故 に よって宿 が全壊 し、村 の人 々 も

死 んで しま った こ とが後 にな って 明 らかに な る。 帰 国後 に偶然 そ の記事 を 目に したエ セル

が述 べ る よ うに 、 も しル カ ス氏 が本 当 にそ こ に滞在 して いた ら彼 も一緒 に死 ん でい た こ と

に な るのだ。 ここに は、人 間 のカ では敵 わ ない 「死」 が顔 を覗 かせ て い るよ うに も感 じら

れ る。ル カ ス氏 の精神 の 高揚 は、生命 力 を取 り戻 した ため では な く、 「死 」が近 くに 忍び寄

っ てきた こ とに よって 生 じてい た のか も しれ ない。その た め、「パ ニ ック」に見 られ る よ う

な 「はっ き り とは認 識 で きな い」 「想 像 もつ か ない」理性 を超 えた力 が、この物語 に も存在

してい る と解釈 す るこ ともで き るだ ろ う。4「 コロ ノス」の 「到 達 のシ ョック」は、不可

思議 な力 と登 場人物 の感 情 を複雑 に絡 め るこ とに よって描 き出 され て い るので あ る。

2

「コロノス」が 「パニ ック」 と異なる最も大きな特徴は、シ ョックを受けた主人公のそ

の後が描かれてい る点である。 「パニ ック」では、ユースタスがもはや人間 とは思 えないよ

うな叫び声をあげて森の中へ消 えてい く場面で物語 は終了する。ユースタスの行方は誰に

も分か らず、読者はパ ンに出会った少年が現実の柵 か ら解 き放たれ、人間には理解 できな

い別世界へ と旅立ったと想像す るしかない。 しかし 「コロノス」のルカス氏は、ギ リシア

で 「到達のシ ョック」 を受け、プラタナスの木 の元で死を迎える危機 に瀕 しなが らも結局

はイギ リスに無事帰国し、再び 日常生活 を送 ることになる。 ある意味では、彼 はユースタ

スのように現実世界から脱出す ることに失敗 したとも言えるだろう。この物語は、「到達の

シ ョック」 と出会ったにもかかわ らず、結局何 も手に入れ ることができなかったルカス氏

の虚 しさを描いた物語なのだろ うか。 ここでは、ルカス氏 にとってギ リシア旅行の体験が

本 当に無意味だったのかを検討するとともに、物語 が敢えてルカス氏の帰国後を描いてい

る理 由について考 えてみたい。

ルカス氏は最後までプラタナスの木 のある村 に留まることを主張 し続 けるが、結局 は娘

達に無理や りラバに乗せ られて一緒に連れて行 かれる。ここで物語は第2部 とな り、場面
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はイ ギ リス にあ るアパ ー トの一 室へ と転 じる。 ル カ ス氏 は、 自宅 で朝食 を と りなが ら、 同

席 してい る娘 に 隣の部屋 の音 が うる さい と文 句 を言 って い る。 娘 の話 も ろ くに聞かず に愚

痴 を こぼ し続 け る彼 の様 子 は 、ま さにル カ ス氏 自身 が憂 い、恐 れ てい た 「老 いっ っ あ る」

姿そ の もので あ り、 ギ リシア で 「到 達 のシ ョック」 を受 けて興 奮 して いた彼 とは別人 の よ

うだ。 ギ リシア の村 でル カス氏 に感銘 を与 えた のは 「木 か ら湧 き出 る水 」(97)で あ り、 「清

らかな水 の調 べ」(100)で あった。 しか しイ ギ リス で は、隣の部屋 の騒 音 につ い て 「水 の流

れ る音 ほ ど嫌 い な ものは ない」(106)と 彼 が述べ て い る こ とか ら分 か るよ うに、水 の音 は苛

立 ちの種 とな り、全 く正反 対 の働 きか け を してい る。 水 の音 を媒 介 に 、 自然 の豊 か な ギ リ

シ アの村 で新 た な生命 力 を滋 らせ たル カ ス氏 とイ ギ リス のアパ ー トの一 室 で愚痴 を零 し続

け るル カ ス氏 とい う対 照的 な姿 が浮 かび 上 がっ て くる。5

ル カ ス氏 は本 当に 「到 達 の シ ョック」 を忘 れ去 っ て しま ったの だ ろ うか。ル カス氏 の愚

痴 を うん ざ りしなが ら聞い て いた娘 のエ セル は 、 ち ょ うどそ の時 ギ リシア か ら届 い た小包

の包 み紙 となっ てい た新 聞を広 げ 、そ の記事 を彼 に読 ん で聞 かせ る。 それ は偶然 に も彼 ら

が訪れ た村 の惨事 を伝 える記事 で あった。 エ セル は この事件 を知 って愕 然 とす るが 、ル カ

ス氏 の反応 はそ っ けな く、村 の こ ともあま り覚 えてい な い様 子 だ った。 しか しその 時、彼

の ぼんや りとした顔 には 「かす か に苦悩 す る よ うな表 情」(107)が 浮 かぶ。彼 の 関心 は、プ

ラタナ スの木 が あっ た村 か ら騒 音 に対す る苦 情 の 申 し立 てへ とす ぐに移 って しま うが、彼

が一 瞬見せ る表 情 の変化 は、 日常世 界 の全 て を変 え る 「至 高の 出来事 」(103)を 確 か に体験

した とい う軌跡 と読み 取 る こ ともで きる。 第2部 で度 々登 場す る 「水 の音」 は 、ギ リシア

で水 の湧 き 出 る木 か ら 「到 達 のシ ョック」 を受 けて活 力 を得 たル カス氏 が 、イ ギ リス に帰

っ て来てす っか り元通 りにな って しま った様 子 を印象 付 け る。 しか しまた 同時 に、 も う一

歩 深 く踏 み込 ん でみ る と、 ギ リシ アで奇跡 の よ うな体 験 を させ て くれ た神 聖 な水 の音 の記

憶 があ るか らこそ 、騒 々 しい生活 音 に成 り下が ったイ ギ リス のアパ ー トの水 音 に我慢 が な

らない ので はない か とも考 え られ る。この よ うに、ル カ ス氏 の変貌 ぶ りを効 果的 に示 す 「水

の音 」 は、複数 の解 釈 を可 能 にす る巧 妙 な小道 具 で もあ る と言 えるだ ろ う。
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この物 語 は 「コ ロノ スか らの道 」 と題 され て い る た め、 常 にSophoklesのOedipus

Ooloneusと 絡 め なが ら論 じられ る傾 向 があ る。帰 国後 のルカ ス氏 の姿 は 、旅 の終 わ りに信

託 通 りの死 に場所 を得 て コ ロノス で大往 生 を迎 え るOedipusと 比較 し、 「死 ね なか った オ

イデ ィプス」 「死 に損 な った オイデ ィプ ス」 「生 きる屍 」 な ど と評 され て来 た。6確 か に、

オイ デ ィプ スの最期 を念 頭 に置 く と、帰 国後 のル カ ス氏 は よ り虚 しく、情 けな い印象 を読

者 に与 え る。 しか しフォー ス ター は、ル カ ス氏 につい て 、信 託 を正 しく受 け取 る こ ともで

き ない英雄 の成 り損 ない と して侮 蔑 的 に描 いて い るのだ ろ うか。 先 に見 た よ うに、ル カ ス

氏 が本 当に 「到 達 の シ ョック」 を忘 れ去 っ て しまっ たか ど うかは一 つ の解 釈 に絞 りきれ な

い よ うに巧 み に量 され 、読者 それぞ れ の判 断 に委 ね られ てい る。 何 らかの非 日常 的 な状況

の 中で受 けた シ ョックが、 そ の後 の 日常 生活 で は消 えて しま った よ うに感 じられ て も、体

験 した とい う事実 が あ る以 上 、それ は無 意 味 とは言 い切 れ な い。 一 瞬 の強烈 な体 験 がそ の

後 の人 生 に どの よ うに関 わっ て くるの か とい う問題 は、 「コロ ノス 」の 次 に書 かれ た短 編小

説 「永 遠 の瞬 間」 のテ ーマ とな り、更 に深 く掘 り下 げ られ るこ とにな る。 また以 後 の長編

小説 で は、 日常 を揺 るがす よ うな啓示 を受 けた こ とを きっか けに 、登場 人物 が 自 らの人生

を見 つ め直 し葛藤す る よ うに な る とい うモ チー フが物 語 の 中心 となっ てい く。 その た め、

フ ァ ンタジー 的要 素 に よって 「到 達 の シ ョック」 の特 異 さのみ を前 景化 す るの では な く、

それ を体験 す るル カ ス氏 の葛藤 や帰 国後 の様 子 を描 き込 んだ 「コ ロノス」 は、 フォ ース タ

ー の作 品群 の中 で一つ の分 岐点 に なって い る と言 えるだ ろ う
。

「コロ ノス」は1903年4月 のギ リシア旅 行 をき っか けに生 まれ た。同 じ年 の12 .月、フ

ォー ス ター は これ まで1年 以上 の歳 月 をか けて練 っ て来 た長編 小説 の書 き直 しに取 り掛 か

っ てい る。1908年 にARoomwithaViewと して 出版 され る こ とに な るこの物 語 を、フォ

ー ス ター は"NewLucy"と 名 付 け、新 しい構想 に書 き直 し始 めた。以 前 の"01dLucy"と の違

い は、主人 公Lucyが イ タ リアか らイ ギ リス に帰 国 し、 その後 の場 面 が加 え られ た点 で あ

る。 この書 き換 えに よって 小説 の進行 は立 ち往 生 したが 、 フォー ス ター は 「彼 女 た ち を故

郷 に返 し、イ タ リア での体 験 がイ ギ リス人 の心 を本 当に動 かす こ とが で きるの か を試 す」
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必要性 を感 じてい た よ うだ とWendyMoffatは 指摘 してい る(67-8)。 この 時期 、 フォー ス

ター の 関心 は、新 しい場 所 で得 られ る非 日常 の体 験 を描 くこ とか ら、 その体 験 を如何 に し

て 日常 に持 ち込み 、現 実 の人生 を変 えて い くか とい う問題 へ と推 移 しつ つ あっ たの で はな

い だ ろ うか。 「コロ ノス」は 、旅 先 で 日常 とは異 な る世 界 を垣 間見 た主人 公 が、その体 験 を

日常世 界 に持 ち込 む こ とがで き るのか を思考錯 誤 す る新 しい タイ プの物 語 が誕 生 した こ と

を示 して い る。

29



第2節:「 永遠 の 瞬間」

1

「永 遠 」もま た、 「コロ ノス」と同様 、現実 世界 にお ける主人公 の葛藤 に焦 点 が 当て られ

てお り、他 の幻 想 的 な短 編小 説 とは一 線 を画 して い る。 「コロノス」執筆 の翌年1904年 に

書 かれ た この作 品で は、 「コロノス」 よ りもフ ァ ンタジー 的要 素 は さ らに 目立た な くな り、

現実 の人 間 関係 も複 雑 に描 かれ てい るた め 、初 期 の短 編小説 の 中では最 も高 く評 価 され て

い る。

「永 遠 」で は、Vortaと い う異 国の 田舎 町が重 要 な役 割 を果 たす 場所 と して描 かれ る。

物 語 の核 とな るのは20年 の 時 を経 て再 び ヴォル タを訪れ る主 人公 レイ ビー の旅 で あ る。

小説 家で あ る レイ ビー は若 い 頃に旅 した ヴォル タの素 朴 な美 しさに感 銘 を受 け、 自分 の小

説 の舞 台 に した。 しか し、 この町 が彼 女 に とっ て特別 な場 所 で あるの はそ のた めだ けで は

ない。 ヴォル タ を再 訪す る こ とに よって 、レイ ビー の頭 の中で は 「過 去」の ヴォル タ と 「現

在 」 の ヴォル タ が交錯 し、それ に伴 って彼 女 自身 も 自 らの過 去 と現 在 に向 き合 うこ とを余

儀 な く され るの だ。 レイ ビー は20年 前 とは全 く変 わっ てす っか り俗 悪 にな って しま った

現在 の町 の様 子 を 目の当た りに し、以前 は貧 しくは あっ て も確 実 に存在 してい た と思 われ

る輝 き を何 とか取 り戻 した い と奮闘す る。 それ は同時 に 、 自 らの人 生 を輝 かせ て くれ る啓

示 を再び ヴォル タの 中に探 し求 め る こ とで も あった。 そ の結果 、 レイ ビー は過 去 の旅 の記

憶 の 中に、人 生 の拠 り所 とな る よ うな あ る特別 な瞬 間、つ ま り 「永 遠 の瞬 間」 を見つ け出

す 。 これ まで 見 て きた よ うに 、 フォー スター が用 い る ファ ンタジー 的要 素 は、 「パ ニ ック」

で は牧 神パ ンの存在 を灰 めかす こ とに よっ て、 「コロ ノス 」で は主人公 に 「到達 のシ ョック」

を与 える こ とに よっ て、 日常 とは異 な る世界 を提示 して きた。 この物語 で は一見 ファ ンタ

ジー 的要 素 は どこに も存 在 しない よ うに思 われ るが、 レイ ビー が発 見す る 「永遠 の 瞬間」

を分析 してみ る と、そ の根底 に、 日常 の隠れ た側 面 を露 呈 させ るフ ァン タジー 的要素 が潜

ん でい る こ とに気付 か され る。

物 語 の題 名 とな っ てい る 「永 遠 の 瞬 間」 とい うテ ー マ につ い て 、SilvanaCaporaletti
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は 、 「時 」 を探 求 す る文学 作 品 が多 く登 場 した 当 時 の 時代 背 景 と関連 付 けて論 じて い る

(407-8)。7「 時」 の 問題 に取 り組 ん だ 当時 の代 表 的 な作 品で は、様 々 な出来 事 を個 人 の

内面 か ら見 る こ とに よって 時 間の 「質」 的 な側 面 が強 調 され 、それ に伴 って時 間の 「量」

的 な側 面 は単 な る背景 とな り、時 間の数 学 的法則 は敢 えて崩 され てい る。8カ ポ ラ レッテ

ィは、量 的 な時 間 と質 的 な時 間 とい う2つ の時 間の概 念 につ いて、 人生 を"lifeintime"と

"lif
ebyvalue"に 分 けてい るフォー ス ター 自身 の 考 え との共 通性 を指 摘 し、彼 の作 品 「永 遠 」

に も この コン トラス トが顕 著 に見 られ る と論 じてい る。9「 永遠 」で は、これ まで の幻想

的 な短 編小 説 に見 られ た よ うな超 自然 を思 わせ る要素 は ほぼ存在 しな い。 しか し、前 述 の

よ うな 「時 間」 に関す る考 察 を踏 ま えて この物語 を読 む と、現 世 の時 間の束縛 か ら解 き放

たれ る可能 性 を追 求 した物語 とも解釈 で き る。 レイ ビー は 「永遠 の瞬 間」 に出会 うことに

よって、 これ ま での主 人公 と同 じよ うに、現 実 とは次 元 の異 な る世 界へ の入 り口に 立 った

と言 えるだ ろ う。

しか し結 局 レイ ビー は現 実 か ら解放 され る こ とは な く、物語 は現 実 との対 峙 を強 い られ

た彼 女 が 自 らの孤独 を噛み しめ る姿 を提 示 して幕 を閉 じる。 このエ ンデ ィン グは、一 見救

い のない 印象 を読者 に与 え るが、 カポ ラ レ ッテ ィが指 摘 して い るよ うに、 レイ ビー は 自分

自身 につ いて新 しい見解 を得 る こ とがで き た とい う点 で はポ ジテ ィブ に捉 え る こ ともで き

るだ ろ う(413)。 この後 発 表 され る長 編 小説WhereAngθ1sFearto7]readのPhilipや

Caroline、 『眺 め のい い部屋 』のLucyが 体 験す る様 々な 出会 い と葛藤 、それ によっ て もた

ら され る精 神 的 な成 長 を視 野 に入 れ る と、 レイ ビー の 「永遠 の瞬 間」 を め ぐる体 験 は、 単

に彼 女 を絶 望 に陥 れ る とい う以 上 の意 味 が あ るよ うに思 われ る。ここで は、 「永 遠」が短編

小説 か ら長 編 小説 へ の橋 渡 し的存在 となっ てい る こ とを念頭 に置 き、厳 しい現実 の認識 と

い う過 酷 な体 験 の 中に潜 む プ ラス の一面 を探 ってい きた い。 具 体的 に はまず レイ ビーが見

る ヴォル タ の 「過 去」 と 「現在 」 のず れ が 、彼 女 の 自己探 求 を導 き、追 憶 の 中にあ る 「永

遠 の瞬 間」が浮 上す る仕組 み を分析 す る。そ して 、 「永遠 の瞬間 」の存在 に気 付 くこ とによ

っ て、 レイ ビー があ りの まま の現実 を認識 す る と同時 に 、 自己の 目覚 めの最 初 の一歩 を体
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験す る姿を明らかに したい。

2

「永 遠 の瞬 間」は、主 人公 の レイ ビー が、友人 のLeylandと メイ ドのElizabethを 伴 い 、

20年 ぶ りに ヴォル タ を訪 れ る場 面か ら始 ま る。 レイ ビー は、若 い 頃に訪 れ た ヴォル タの素

朴 さや 自然 の美 しさに感 銘 を受 け、この小 さな 田舎 町 を舞 台 に して"TheEternalMoment"

とい う小説 を書 いた。 この小説 は彼 女 の処女 作 であ る と同時 に、彼 女 が 「若 くて幸せ だ」

と感 じて いた 時 に執筆 した 「最 も意欲 的 な」作 品 で あ り(199)、 ベ ス トセ ラー とな って レイ

ビー に名 声 を もた ら した。彼 女 に とって ヴォル タは単 に気 に入 った場 所 とい うだ けで な く、

い わば人 生 を変 えた場所 で あ り、彼 女 の若 さや輝 きを象徴 す る場 所 とも言 え るだ ろ う。

しか し、彼 女 はかつ て 自分 に喜び を与 えて くれ た ヴォル タを再び 訪れ るこ とに気後 れ を

感 じてい た。 この小説 に よっ て知名度 が上 が った ヴォル タは 、作者 の レイ ビー と同 じよ う

に有名 にな り、今や 多 くの人 々が訪 れ る観 光 地 とな って いた。 ヴォル タ に住 む知 人 は レイ

ビー に町 の繁 栄 に対 す る感謝 の手紙 を送 っ て きたが、 そ の手紙 を受 け取 った彼 女 は嬉 しい

とい うよ りむ しろ感 傷 的 な気 持 ちにな り、 「人 々の生活 を変 えた くはな い のに」(191)と 町

の変 化 に対 して不 安 を掻 き立 て られ る。 特 に彼 女 は ヴォル タに 「何 か新 しい もの 」(193)

を見 出す こ とを恐 れて いた。 とい うの も彼 女 に は20年 の時 を経 て ヴォル タ に もた らされ

た であ ろ う 「何 か新 しい もの」 が美 しい もので あ る とは到 底思 えなか った か らだ。残 念 な

が らレイ ビー の懸念 は当た っ てい た。 彼 らが滞在 す る予定 の ホテル に近 づ くにつ れ て、 も

はや 昔 の ヴォル タ とは似 て も似 つ かない 、 に ぎや か な観 光 地 と化 した ヴォル タの姿 が次第

に 明 らかに なっ て くる。 特 に 、GrandH6teldesAlpesは ヴォル タの変 貌 を象徴 す るか の

よ うに、派 手 に飾 り立 て られ た巨大 な建 物 とな ってい た。 レイ ビー は この ホテル の光 景 を

見 て、 ヴォル タ が商魂逞 しい俗悪 な観 光都 市 に なって しまっ た こ とを確信 す る。

ウェイ ター の話 か ら、 この ホテル が彼 女 の知人 で はな くそ の息子 に よ って経営 され て い

るこ と、知 人 は息 子 との 口論 の末 この ホテル か ら手 を引 き、今 で は貧 乏な旅行 者 しか泊 ま
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らない古 い ホテルBiscioneに 住 んで い る こ とを知 った レイ ビー は、す ぐにグ ラン ドホテル

に滞在 す るのをや め 、 ビシ ョー ネへ と向か う。 そ こは グラ ン ドホテ ル と違 って 、家 具や調

度 はほ とん ど何 も変 わって い なか った が、 レイ ビー の知人 は病 に臥せ って いた。 こ こに身

を落 ち着 けて も彼 女 の心 は軽 くな らない。ビシ ョーネ は魅力 のない宿 泊 客 ばか りで、 「友人

に勧 め る気 には なれ ない」(201)よ うなホ テル で あ り、年 を取 って愚 痴 っぼ くな って しま っ

た知人 との会話 は楽 しい もの では なか った。

レイ ビー の ヴォル タ再訪 は 、 グラ ン ドホテル が象 徴 す る 「現在 の ヴォル タ」 とビシ ョー

ネ が象 徴す る 「過 去 の ヴォル タ」 とい う2つ の対 照的 な ヴォル タの ヴィ ジ ョンを浮 かび上

が らせ る。 しか し、 レイ ビー は どち らの ヴォル タに も満 足 で きな い。洗 練 され た身 な りの

人 々が豪奢 なホテル の ロ ビー を行 き交 う 「現在 」 の光 景 は レイ ビー を うん ざ りさせ 、彼 女

に とって は 「悪夢 の よ う」(200)だ った。一方 で、 ビシ ョー ネ に残 って い る昔 と変 わ らな い

「過 去」 の光 景 も もはや レイ ビー に喜び を与 えては くれ ない。彼 女 は今 も変 わ る こ とな く

ホテル に漂 う気 品 に敬 意 を覚 えるが 、そ こには 「生 き残 りの悲 哀 」(200)が 加 わ って いた。

ビシ ョーネ に足 を踏 み入 れ る と、彼 女 は 自分 がい か に も当世風 になっ て しま った よ うに感

じる(201)。 散 歩 に出 か けて も、この町 に生 じて しまった漠 然 と した堕 落 の匂 い、つ ま り 「何

か新 しい もの」 で頭 が一杯 で 、以前 と変 わ らない 山々の連 な りや太 陽 の光 は彼 女 の 目に入

らない。 レイ ビー の憂轡 は、 ヴォル タの外観 の変化 だ けに起 因 してい るの では な く、現在

の ヴォル タ に も過 去 の ヴォル タに も馴 染 めず 、 かつ て彼 女 の人 生 に輝 き を与 えて くれ た特

別 な場 所 が もはや そ の力 を持 たな い こ とを認識 した ため で もあ るので はな いだ ろ うか。 そ

れ は 「彼女 の 見方 が変 わ った」(202)せ いで もあ り、時 の流 れ に よる レイ ビー 自身 の変 化 を

も浮 き彫 りにす る。

先 に見 た 「コロ ノス」 のル カス氏 に比 べ る と、 レイ ビー の 「老齢(herincreasingage)」

(201)は 、そ れ ほ ど否 定 的 には描 かれ て い ない。他 の観 光 客 か ら見た彼 女 と レイ ラ ン ドは、

い かに も幸せ そ うな 「お似 合 いの夫 婦」だ っ た。 「レイ ビー の優 しそ うで角 張 った顔 」には

「感 じの悪 い 文学者 ぶ った様 子 」は全 くな く、 「き ちん と した身 な りを して い るが攻撃 的 な
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様 子 は感 じさせ ない」退 役 軍人 の レイ ラ ン ドと一 緒 にい る と、彼 らは 「美 しい もの を愛 で

な が ら人 生 を送 ってい る教養 あ る夫 と妻 」に見 えた(193)。 ビシ ョーネ に住 む年 を取 った

知人 は 、 自分 と同世代 あ るい はそれ よ り若 いの に死 んで しま った人 の こ とを陰欝 に数 え上

げ 、死 を身 近 で現 実的 な もの として考 え るよ うにな って いた が、 レイ ビー に とって死 はま

だ 「花 の死 が過 ぎ去 る春 を象徴 す るの と同 じよ うに象 徴 的」な もので しか な く、 「他人 が若

い ままで い られ るな らもっ と嬉 しい だ ろ う」 と思 うだ けだ った(206)。 自らの老齢 に対 す る

焦燥感 に苛 まれ てい たル カ ス氏 とは違 い、年 を取 りつ つ あ って も 「首尾 よ く幸せ な人 生 を

送 って きた」(204)と 感 じてい る レイ ビー は、ヴォル タ に再 びや って く るま で 「憂 欝 と称す

る気 分」(204)と は無縁 だ っ たの だ。

しか し、 ビシ ョーネ で知 人 と話 した後 、 レイ ビー は次 の よ うな気 分 に襲 われ る。

Itseemedtoher[Raby]thatwiththisinterviewherlifehadended.Shehad

doneallthatwaspossible.Shehaddonemuchevil.Itonlyremainedforherto

foldherhandsandtowait,tillheruglinessandherincompetencewenttheway

ofbeautyandstrength.BeforehereyestherearosethepleasantfaceofColonel

Leyland,withwhomshemightharmlesslyconcludeherdays.Hewouldnotbe

stimulating,butitdidnotseemdesirablethatsheshouldbestimulated.It

wouldbebetterifherfacultiesdidclose,ifthesenselessactivityofherbrain

andhertongueweregraduallynumbed.Forthefirsttimeinherlife,shewas

temptedtobecomeold.(208)

自 らの人 生 の終 わ りを見た よ うに感 じた レイ ビー が、 そ の後 の人生 の慰 め とな る存在 と し

て レイ ラ ン ドを頭 に思 い浮 かべ るよ うに、彼 もまた レイ ビー と結婚 す る こ とを考 えてい た

(198)。 しか し、自分 たち の老齢 を受 け入 れ た上 で これ か らの人 生 を現実 的 に見据 えてい る

レイ ラン ドに比べ 、 レイ ビー の想 い に は、後 になっ て彼 女 自身 が認識 す るよ うに、今 は も
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う過 去 の輝 きを懐 か しむ こ と しか で きない こ とを知 りつつ 、 まだ現 在 に刺激 を求 め る気持

ち も捨て きれ ない とい う葛藤 が含 まれ て い る。

現在 の ヴォル タに存在 す る 「何 か新 しい もの」 を拒 絶 し、失 われ て しま った過 去 の面影

を求 めて 奔走 す る レイ ビー の行動 は、AlanWildeが 指 摘 してい るよ うに 「時 を遡 る旅 」(94)

だ とい え るだ ろ う。 ワイル ドは、 自分 の小説 によっ て変 わ って しまっ た現在 の ヴォル タに

対 して レイ ビー が感 じる不 安 の 中に、過 去 の人生 を振 り返 り現在 の 自己 に直 面す る ことに

対す る嫌悪 や 恐怖 を読 み取 っ てい る。 ヴォル タ再訪 か ら始 ま る彼 女 の一 連 の行 動 は 、生 き

る原動 力 となっ てい た過 去 の 出来事 「永遠 の瞬 間」 を取 り戻 そ うとす る行 為 だ とワイル ド

は分析 して い る(93-94)。 「活 気 」や 「力 」、 「輝 か しいエ ネル ギー」(205)に 盗 れ てい た

ヴォル タはか つ て レイ ビー の人 生 を変 え る力 を持 っ てい た。 年 を取 り、刺激 が な くな って

き た今 の人 生 に徐 々 に満 足 で きな くな って きた レイ ビー は、再 び この ヴォル タに救 い を求

め よ うとした の だ ろ う。 しか し、す っ か り派 手 にな って しま った現 在 の ヴォル タは もちろ

ん 、僅 かに残 され た過 去 の ヴォル タ ら しい外観 もそ のカ を失 って しま って いた。 そ こで レ

イ ビー は、新 しい ヴォル タで も古い ヴォル タで もな く、現 実 には存 在 しな い ヴォル タ、つ

ま り何 か特 別 な力 を持 つ場所 と しての ヴォル タを探 し始 め るので あ る。

3

賑や かな観 光地 と化 した ヴォル タ を 目の 当た りに して 、 レイ ビー は 町が俗化 した の は 自

分 のせ いだ と感 じ、 「責任 を と らな くて は」(196)と 様 々な行 動 を起 こす。 グ ラン ドホテル

に宿 泊す るのをや め て ビシ ョー ネへ移 った り、知 人 との会 話 の 中で 自分 の過 ちを告 白 して

許 しを請 いた い衝動 に駆 られ た り、彼 女 の行 動 は ヴォル タの変貌 に対す る レイ ビー の罪 の

意 識 か ら生 じてい る。 それ は また 同時 に、人 生 の啓示 を与 えて くれ るよ うな ヴォル タ を探

し求 め る レイ ビー の もが きで もあ るだ ろ う。 そ の過 程 で 、彼 女 は 自分 の人生 の 中に あ る輝

か しい瞬 間が 存在 してい る こ とに気付 く。 それ が 「これ まで の人生 の 中で成 し遂 げ た あ ら

ゆ る成 功 よ りも リア リテ ィのあ る」 「永遠 の瞬 間 」だ っ た と悟 っ た時(217)、 レイ ビー は 自
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分 の人生 につ い ての啓示 を得 る こ とに な る。 ここで は、 自らの過 去 の 中 に存在 す る 「永遠

の瞬 間」 を認識 す るこ とに よって 、現在 の彼 女 が どの よ うに変化 す るか を見 てい きたい。

ヴォル タ に向 か う道 中で レイ ビー は 、かつ て の滞 在 時 に荷物係 を務 めて いたイ タ リア人

の青年 が彼 女 に愛 を告 白す る とい うエ ピソー ドがあ った こ とを友人 の レイ ラ ン ドに話 し始

め る。 その 青年 がハ ンサ ムだ った ので 、旅 で知 り合 ったMrsHarbottleよ りも彼 と一 緒 に

い たい とひそ か に思 ってい た こ と、彼 が彼 女 の ため に花 を摘 んで くれ た こ と、手 を取 って

愛 を語 られ 、金切 り声 をあ げて逃 げ 出す とい う淑 女 ら しい反応 を示 した こ とな ど、「この年

に なって 思い 返せ ば愉快 な事件 だ」(188)と レイ ラ ン ドに楽 しげ に語 ってい た。10し か し

レイ ビー は、 なぜ か この事件 を単 な る若 気 の至 りと して笑 い飛 ばす こ とが で きな くな って

い る 自分 に気 が付 き始 め る。 起 こった事 を笑 うこ とはで きて も、そ の登 場人 物 と舞 台 を笑

うこ とはで きな かった か らだ(198)。 物 語 の 冒頭 で レイ ビー が感 じる小 さな違和 感 は、この

過 去 の 出来 事 の重 要性 を示 す伏線 とな って い る。 とい うの も、 ヴォル タ を再訪 し、 かつ て

彼 女 に愛 を告 白 した青年 と再会 す る こ とで 、 レイ ビー は この事件 こそ実 は 自分 の人生 に多

大 な影 響 を与 え た 「永遠 の瞬 間」 であ った こ とに気 が付 くか らだ。

ヴォル タ に到 着 して以来 、失 望 し続 けて いた レイ ビー だが 、以前 は荷 物係 だ った青 年 が

今 は グラ ン ドホテル の コンシ ェル ジ ュを務 めてい る と知人 か ら聞い て 、彼 女 の心 は再 び奮

い立 つ。 しか し、この元荷 物係 の男FeoGinoriも また時 の流 れ には逆 らえず 、グ ラン ドホ

テル の ロ ビー にい るコ ンシェル ジ ュはす っ か り太 って 、20年 前 の魅 力 的な姿 とは変 わ り果

て た様 子 にな って いた(210)。 レイ ビー は 「筋 骨 逞 しい体 格 か ら変 わ って しま った 」(212)

フ ェオ の現 在 の姿 に シ ョック を受 け るが、彼 もまた 自分 の小説 「『永遠 の瞬 間』の産物 の一

つ」 で あ り、彼 の変化 を 自分 の責任 の よ うに感 じて、 罪 の告 白を した い とい う衝 動 が、 よ

り激 し く湧 き上 がって くる(212)。 客 た ちがい な くな り、ロ ビー に フ ェオ と二 人 だ けにな っ

た時 、 レイ ビー は彼 に昔 の出来 事 を思 い出 させ よ うと決心 す る。

Itwasthenthatsheceasedtohesitate,anddeterminedtoremindhimthat
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theyhadmetbefore.Alldayshehadsoughtforasparkoflife,anditmightbe

summonedbypointingtothatotherfirewhichshediscerned,farbackinthe

travelleddistance,highupinthemountainsofyouth.(213)

彼女に とって、現在 のフェオ と再び繋が りを持つ ことは、若 か りし頃にヴォル タで体験 し

た高揚 を取 り戻す唯一のチ ャンスだった。 しか しその試みは無残 な失敗 に終わる。フェオ

は昔の話を蒸 し返そ うとす るレイ ビーの真意が掴めず、スキャンダルになって職 を失 うこ

とを恐れてなん とか彼女の機嫌 を取 ろうとす る。かつては彼女 に情熱 的に愛 を告 白した男

性 が、無様 に狼狽える姿はひ どく不快であ り、「彼女がヴォル タで見たものの中で最も救い

難 く気 が滅入 る」光景だった(216)。 この時、 レイ ビーは20年 前の出来事が彼女に とって

どのようなものだったかはっき りと認識する。

Forsherealizedthatonlynowwasshenotinlovewithhim:thattheincident

uponthemountainhadbeenoneofthegreatmomentsofherlife-perhapsthe

greatest,certainlythemostenduring二thatshehaddrawnunacknowledged

powerandinspirationfromit,justastreesdrawvigourfromasubterranean

spring.Neveragaincouldshethinkofitasahalf-humorousepisodeinher

development.Therewasmorerealityinitthaninalltheyearsofsuccessand

variedachievementwhichhadfollowed,andwhichithadrenderedpossible.

Forallhercorrectbehaviorandlady-likedisplay,shehadbeeninlovewithFeo,

andshehadneverlovedsogreatlyagain.Apresumptuousboyhadtakenherto

thegatesofheaven;and,thoughshewouldnotenterwithhim,theeternal

remembranceofthevisionhadmadelifeseemendurableandgood.(216-217)

レイ ビー は、あの 山の上 で の出来 事 が彼 女 の人 生 の活力 の元 で あ り、ず っ と輝 き続 け る 「永
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遠 の瞬 間」で あ った こ とに気 付 く。 これ ま での幻想 的 な短 編小説 では 、主人公 の前 に突然

牧神パ ンや 木 の精 ドリュアス の世界 の入 口が開い て彼 らを解 放 へ と導 いた が、 レイ ビー の

場 合 は 、 自 らの記憶 の 中か ら、人生 を変 える力 を秘 めた過 去 の瞬 間が突 然蘇 っ て きた と言

え るだ ろ う。

ギ リシア の神 々や 妖精 の世界 に足 を踏 み入 れ た主人公 た ちは、現 世 の束縛 か ら完全 に解

き放 たれ 、現 実世 界 に戻 って くるこ とはな い。 しか し、 レイ ビー は 自分 の過 去 か ら与 え ら

れ た啓 示 を なん とか現在 の人生 に取 り戻 そ うと奮 闘す る。 フェオ に5歳 の息 子 がい る こ と

を知 った彼 女 は、そ の子 を引 き取 って 賢い人 間に育 てた い と申 し出 る(218)。 彼 女 の唐 突 な

欲 求 に対 し、 フ ェオ は もち ろん、 ち ょ うどそ こにや って来 た レイ ラ ン ドも呆 気 に とられ る

が、彼 女 は真剣 だ った。 も う 「思 い 出に は うん ざ り」(219)で 、それ とは別 に 「生 きてい る

男 の子 」(219)が 欲 しい とい う言葉 は、過 去 に安息 を求 め るの では な く現在 の 中で新 たな何

か を生み 出そ うと葛藤す る彼 女 の姿 を浮 かび 上 が らせ る。彼 女 が起 こ した行 為 は突飛 で身

勝 手 な もので は あっ たが 、 自分 の人 生 に向 き合 い、現在 を生 き よ う と踏 み 出 した最初 の一

歩 で もあった の では ないだ ろ うか。11

JudithSchererHerzは 、 フォー ス ター の ファ ンタジー が求 める ものは 「超 自然 的体験

の他者 性(theothernessofthesupernaturalexperience)」 で は な く、 「自然 な体 験 の他 者

性(theothernessofthenatural)」 だ と論 じて い る(58)。 バ ー ツ は、フォー ス ター の短 編小

説 の特徴 は、 日常 の 中にす で に潜 ん でい る 「不気 味 な もの(uncanny)」 が あ る 日突 然 噴 出

す る様 を描 き出す 点 にあ る と指摘 し、この特徴 を うま く言 い表 した表 現 と して、 「永遠 の瞬

間」 を 「最 も恐 ろ しい 幽霊物 語 」 と評 したEdithSitwellの 言葉 を引用 して い る(58-59)。

「永遠 」 は 「フ ェオ の過 去 の姿 とい う幽 霊 との 出会 いが現在 の レイ ビー の現 実 を明確 にす

る物語 」(59)だ とバー ツが述 べ てい る通 り、 フ ェオ との再 会 は レイ ビー の現在 の 姿 を容赦

な く映 し出す。 レイ ビー の意 図 を勘違 い し、 レイ ラン ドの 目を盗 んで ウィン ク して きた フ

ェオ に彼女 は うん ざ りす るが 、 「あの時私 に恋 した とい うの は本 気 だ った の」とフ ェオ に迫

る レイ ビー もま た、彼 の 目に は 自分 の平穏 な生活 を壊 そ うとす る 「醜 く搬 だ らけの年 取 っ
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た女 」(220)と しか映 らない。 レイ ビー は作家 と して成 功 し、幸福 な人生 を送 っ て きた はず

だ った。 しか し、醜 い 中年 に なっ て しまっ た フェオ と再会 し、彼 女 は若 い 頃 に体 験 した 山

の上 で の他 愛 な い出来事 が、二度 と帰 らな い輝 か しい 瞬 間で あっ た こ とに気付 く。 その輝

き は、 「あれ ほ ど激 しい恋 は二度 としな か った」とい うレイ ビー の人 生 の平坦 さを赤裸 々 に

照 らし出 した。 レイ ビー が発 見 す る 「永遠 の瞬 間」 は、 これ まで 自分 自身 の内面 を直視 し

て こな かった とい う事 実 を彼 女 に正 面 か ら突 きつ けた の では ない だ ろ うか。 「永遠 の 瞬 間」

の輝 きを頼 りに 自分 自身 の人生 を覗 き込 ん だ レイ ビー が 目にす るのは 、彼 女 が気 付 いて い

な かった 、 あ るい は気付 くこ とを避 けて い た過 酷 な真 実 だっ た と言 えるだ ろ う。

しか し、人 生 につ いて の啓示 は レイ ビー に絶望 だ け をもた ら したわ けで はな い。 自分 の

引 き起 こ した 騒 ぎが フ ェオ と レイ ラ ン ドを困 らせ るだ けに終 わっ た こ とを悟 って、 レイ ビ

ー は 「自分 自身 の ヴィジ ョン」(221)を 見 た よ うに感 じる
。

Inthatmomentoffinalfailure,therehadbeenvouchsafedtoheravisionof

herself,andshesawthatshehadlivedworthily.Shewasconsciousofa

triumphoverexperienceandearthlyfacts,atriumphmagnificent,cold,hardly

human,whoseexistencenoonebutherselfwouldeversurmise.Fromthe

view-terraceshelookeddownontheperishingandperishablebeautyofthe

valley,and,thoughsheloveditnoless,itseemedtobeinfinitelydistant,likea

valleyinastar....`Isupposethisisoldage,'shethought.`lt'snotsovery

dreadful.'(221)

この時彼女 が感 じた 「勝 利 」 とは どの よ うな ものだ った のだ ろ うか。 ワイル ドは、 レイ ビ

ー の発 見 は 「自分 が これ まで何者 であ って 、現在何 者 で あ るのか も掴 めて いな い」 ことに

対 す る認識 で あ り、『天 使 も踏 む を恐 れ る ところ』 の フ ィ リップやTheLongestJournθy

(1907)のRickieな ど、人生 を芸術 品の よ うに眺 めてい た人 の 目覚 め と共 通す る と指摘 して
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いる(95)。 レイ ビーはここで初 めて現在 を見据 え、現在 を受け入れよ うとしてい る。その

現実が理想 とは程遠 く 「冷酷で」 「ほ とん ど人間 らしさも感 じさせ ない」よ うな ものであっ

た として も、それに正面から向き合 うことは、憂轡な気分が 「人生について悲観的なが ら

も広い視野を与えて くれ る」(204)よ うに、主人公の確かな成長 を意味す る。何 らかの非 日

常的な体験 をして感情の高揚を味わった瞬間が新たな自己認識 を導 くとい うパターンは、

この作品で確立 した と言 えるだろう。
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結 び

フォー ス ター は、老年 につ い て綴 った1957年 のエ ッセ イ"DeSenectute"の 中で、 「年 を

取 る とい うこ とは気 持 ち の 問題 」 で 「年齢 とは ほ とん ど無 関係 」 で あ り、 自分 自身 も25

歳 か ら30歳 の 問に年 を取 るこ との絶望感 に襲 われ た と記 して い る(327)。25歳 を過 ぎ る と

肉体や 記憶 力 が衰 え始 め、今 まで の 自分 で はな くな り時 間の たつ早 さに うろた え るよ うに

な る と彼 は綴 っ てい る。 「コロノス」や 「永 遠」を執筆 してい た頃 、フォー ス ター は ち ょ う

ど25歳 で あっ た。 モ ファ ッ トは 、そ の頃 の フォー ス ター の 日記 に記 され た 「自分 は他 の

誰 とも似 てい ない 」とい う言 葉 を 引用 し、当 時の フォー ス ター を次 の よ うに分析 して い る。

He[Mogan]wasn'tagentleman.Hewasn'tapublishedwriter,oraproper

academic,oracareermanofanysort.Hewasn'ttobelikehisfriendsSydney

WaterlowandGeorgeBargerandMalcolmDarlingandGeorgeTrevelyan's

brotherRobert,who,onebyone,settledintomarriages.EvenHOM[Hugh

OwenMeredith],whohadbrokenoffhisengagementthesummerbefore,and

enteredintoasecond...plantomarry,seemedinevitablydestinedtobea

husband.Inafewyears,Moganwouldcategoricallyrejecthisfriends'path.(68)

年 を取 りつつ あ る とい うだ け では な く、 キ ャ リア を確 立 し家庭 を持 つ友 人 た ちの姿 を 目に

して、彼 は誰 の よ うに もなれ ない 自分 に焦燥感 を感 じて いた に ちがい ない。

しか しまた 同時 に、25歳 前 後 の フォー ス ター が 、長 い作 家人 生 の 中で、最 も盛 ん に創 作

活 動 を行 って い る こ とも事 実 であ る。NicolaBeaumanは この時期 か らフォー ス ター は 「小

説 が現実 の人 生 に与 え る影 響」につ い て考 え始 めた ので は ないか と考 察 してい る(139)。 と

い うの も、 当時執筆 され た 「永遠 」 が レイ ビー の小説 に よ る ヴォル タの繁栄 を描 く ことに

よって 「小 説 家 の責任 」 とい うテー マ を打 ち出 してい るだ けでな く、長 編小説 『新ル ー シ

ー』の ロマ ンスの発 展 を促 す 小道 具 と して女性 小説 家MissLavishの 小説 を使 うとい うア
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イデ ア が導 入 され 、難航 して いた この作 品 が よ うや く 『眺 めのい い部屋 』 と して仕上 が る

兆 しを見せ 始 め るか らだ(138-139)。 モ フ ァ ッ トもま た フォー ス ター が この 頃 に小 説 を通 じ

て人 間 関係 のあ り方 を追求 す る とい う生涯 の仕 事 に 目覚 めた と分析 してい る。 さ らにモ フ

ァ ッ トは、初 期 の作 品 の根 底 に あった 「自分 は何者 で あ るのか 」 「自分 は何 を しよ うと して

い るの か」そ して 「どの よ うなセ クシ ュア リテ ィ を持 っ てい るの か」 とい う3つ の重 要 な

問題 が 、 この時期 に一気 に浮 上 して き た と指 摘 して い る(69)。 上 述 の伝 記 作家 た ち が検 証

してい る通 り、 「永遠 」を執筆 した 頃か らフォー ス ター に とっ て小説 を書 く とい うこ とが今

ま で とは違 った よ り大 き な意 味 を持 ち始 め た こ とは 間違 いない よ うに思 われ る。

「コロ ノス」や 「永遠 」 にお ける ファ ンタ ジー 的要 素 は、主 人公 に超 自然 的 な体験 を さ

せ るわ けで もな く、彼 らを現実 とは違 う世界 に導 くわ けで もない が、彼 らが気 付 い てい な

い現 実 の隠れ た側 面 を提 示 す る とい う形 で重 要 な役 割 を果 た して い る。 ファ ンタジ ー的要

素 の変 化 に伴 っ て、物語 の焦点 もまた、 現実 の新 しい側 面 を 目に した人 間 の人生 へ と移 っ

てい く。 この2つ の作 品 を転機 と して 、 フォー ス ター は フ ァン タジー 的要素 が多 層 な現実

を生 き る人 間の複雑 な人 生 を描 く上 で非 常 に効果 的 に作用 す る と考 え始 めたの では ない だ

ろ うか。 人 間が どの よ うに して多面 的 な現実 世界 を認識 し、 その 中で どの よ うに生 きて い

くのか とい うテー マ は これ か ら後 の長 編 小説 で さらに追求 され 、発 展 してい くこ とにな る。
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第3章 「本 物 」 との 出会 い 『天使 も踏むを恐れるところ』 『眺めのいい部屋』

序

これ ま で論 じて き た よ うに、 フ ォー ス ター の初期 短 編小 説群 に顕 著 で あっ た フ ァン タジ

ー 的要 素 は、処 女 作"TheStoryofaPanic"か ら"TheEternalMoment"1こ か けて 、作 品 を

追 うご とに刻 々 と変化 して きた。 最初 、 フ ァン タジー 的要 素 の役 割 は現 実 とは次元 の異 な

る神 秘 的世 界 の存在 を示す こ とに あっ たが 、神 秘 と現 実 の 区別 は次 第 に曖 昧 にな り、最 終

的 に は何 らか の非 日常 的 な体 験 を通 して普段 は 目にす る こ との で きない 日常 の隠れ た側 面

を提 示す る こ とへ と変 わ っ てい く。 それ に伴 って 、 日常 の新 た な側 面 を 目に した人 間が そ

の後 どの よ うに生 き てい くか とい うテー マ が浮 上 して きた。 このテ ーマ は初 期 の長 編2作

WhereAngelsFeartoTread(1905)とARoomwithaView(1908)で さ らに発 展 して い く。

これ らの長編 小 説 で も、 これ ま で の短編 小説 と同様 、登場 人物 達 は異文 化 に触 れ る旅 をき

っ か けに 、人生 観 を覆 され る よ うな出来 事 を体 験す る。 しか しこの2作 の特 徴 は、異 国 で

一 時の非 日常 的体 験 を した後
、旅 立 ち と帰 国 とい う一 連 の流 れ を通 して、 主人公 達 が 自 ら

の人 生 を振 り返 り、精 神 的 に成長 して い く過 程 を中心 に描 い て い る点 に あ る。彼 らの現実

社 会 にお け る生 活 と内面 の葛藤 を詳 細 に綴 っ た物語 は、 イ ギ リス文 学伝 統 の風 習喜 劇 を思

わせ る構 成 とな ってお り、 その 点 にお いて もフ ァ ンタ ジー色 の濃 い 短編 小説 群 とは一線 を

画 して い る。

イ ギ リスの上 流 中産 階級 に属す る主人 公 達 をイ タ リア に旅 立 たせ る こ とに よ って、 開放

的 なイ タ リア と因 習的 な イ ギ リス 中産 階級社 会 を絡 ませ た 『天使 も踏 む を恐 れ る とこ ろ』

(以 下 『天使 』 と表記)と 『眺 め のい い部屋 』 は 「イ タ リア小説 」 とも呼 ばれ 、異 文化 理

解 の観 点 か ら様 々 に論 じられ て きた。 近年 では 、2015年 にLaurenM.E.Goodladが 、 国

際化 に関す るフ ォー ス ター の思想 に焦点 を当 てて 『天使 』を論 じて い る。グ ッ ドラー ドは 、

フ ォー ス ター が 当時 のイ ギ リス とイ タ リア の 関係 を描 く こ とに よって、 国 家 の違 いだ けで

は な く、 ジ ェン ダーや 人種 、階級 の問題 にま で発展 させ 、様 々 な枠組 み を超 えて よ り広 い
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コ ミュニテ ィー を形成 す る可 能性 を追求 して い る こ とに注 目 してい る(209)。 フォ ース ター

が 目指す のは 、他者 と 自己 を分 け隔 て な く捉 え、全 て を平等 に扱 うユー トピア を築 くこ と

で は な く、他 者 との違 い を認識 す る こ とに よって 自己 を知 り、 自己の見 解 を変 える柔 軟性

を持 つ こ とだ と彼 女 は論 じる(241)。 グ ッ ドラー ドは フォー ス ター の この よ うな考 え方 を

「ク ィアイ ンター ナ シ ョナ リズ ム」(209)と 名 付 け、グ ローバル 化 の進 む 現代 に も通 じる思

想 だ と評 価 してい る。1し か しま た 同時 に 、フ ォー ス ター の小説 にお け るイ タ リア が 「劣

っ た他者 」 と して描 かれ て い る事 実 を表 明 す る批評 も存在 す る。 例 えばSuzanneRoszak

は 、 グ ッ ドラー ドの議 論 に言 及 した 上 で、他 者 に対 して理 解 が あ る よ うに感 じ られ る フォ

ー ス ター の小説 で す ら、 イ タ リア をイ ギ リス人 ツー リス トの 自己啓発 に利 用 す るな どの 自

国民 中心主 義 的 な意識 が 見 られ る と指 摘 してい る(169)。

一 方
、AlexandraPeatは 、 『眺 めの いい部 屋 』 はVirginiaWoolfのTheVoyageOut

と同 じく 「現 代 の新 しい旅 物 語 」に適 合す る 「巡礼 」(140)を 描 い て い る と捉 えて、 これ ま

で あま り注 目され て こな か った 時代精 神 の反 映 につ いて議 論 を展 開 してい る。信 仰 の強化

を 目的 に宗 教 的 に 由緒 あ る聖 地 を 目指 して旅 す る本 来 の巡 礼 に対 し、現 代 の巡 礼 で は聖地

の場 所や 旅 の 目的 自体 が 常 に問 われ続 け る。 最 終 的 に彼 らが 目指 す 聖地 は 、 日常 のル ーテ

ィン を打破 す る新 しい 時 空 間で あ り、 それ は歴 史や 地 理 の束縛 を超 えて、 出発 点 で あ る 日

常生 活 の 中 に生 じる裂 け 目となって彼 らの 目前 に出現 す る。 そ の亀 裂 を 自身 の人生 に調 和

させ て い く過 程 こそ が現代 の巡礼 だ と彼 は指摘 す る。ピー トは 、『眺 めの いい 部屋 』のLucy

が体 験す るイ タ リア旅 行 とその後 の彼 女 の 葛藤 に、現 代 の巡 礼 の特徴 を読 み取 ってい る

(140-3)02

主 人公 の旅 を 「日常 を打破 す る新 しい時 空 間」 を 目指す 「現代 の 巡礼 」 と解釈 す る ピー

トの議論 は、『眺 めの いい 部屋 』だ け で はな く、『天 使 』に も当て はま る と言 え よ う。Philip

やCaroline、 ル ー シー は それ ぞれ 「日常 を打破 す る新 しい時 空 間」 を体験 す るが、そ れ は

彼 らが 平穏 な 日常 を守 る枠 組 み か ら 「外 の 世界(outside)」(Room23)へ 踏 み 出 し、 「本 物

(therealthing)」(Angels95)に 接 触す る こ とに よって 実現 す る。主 人公 た ち は時 に は異性
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か らのキスとい う形で、またある時は赤ん坊 を抱 くとい う形で、あるいは同性愛的感情の

芽生 えに伴 って、様 々な状況下で 「本物」 との接触 を体験す る。本稿 では登場人物達の絡

みやス トー リー展開がよ り複雑な 『天使』を中心に初期の長編小説2作 に焦点 を当て、主

人公達に衝撃を与 える 「本物」の存在 について探 りつつ、彼 らの人生が どのよ うに変化 し

ていくかを検討す る。 さらに、一般的なファンタジー とい うジャンル とは関わ りがない よ

うに思われ るこれ らの長編小説が、「本物」を介 して現実 とは何 か とい う認識 を揺るが し、

日常の新 たな展望 を提供 している点で、フォースターのファンタジー論のみな らず、様 々

なファンタジー作家の見解 とも共通する洞察を示 していることを明 らかにしたい。

1

『天使 』 と 『眺 め のい い部屋 』 では 、主 人公 た ち が成長 して い く様 子 を描 き 出す た め に

「旅 」 が効果 的 に使 われ て い る。 フォー ス ター が小 説 を書 き始 めた20世 紀 初頭 は、鉄 道

な どの輸 送 技術 が 急激 な進 歩 を遂 げ る と同時 に観 光業 が発 達 し、 さらに大英 帝 国 の拡 大 を

目指 した植 民地 開拓 な どに伴 って、 大勢 の 人 が様 々 な 目的で外 国 に興味 を持 ち、 実際 に旅

す る よ うにな った 時代 で あ った。HelenCarrは 、この時期 の旅 行 文 学 に見 られ る特 徴 と し

て 、 「旅行 者(traveler)」 で あ る 自分 を ブル ジ ョワの 「ツー リス ト(tourist)」 と区別 した い

とい う欲 求 が感 じられ る こ と、 また 流布 して い るガイ ドブ ックに は掲載 され てい ない わ き

道 の旅 路 に価 値 を見 出 して い る こ とな どを挙 げ、旅 行 の 大衆化 に対 す る失 望 の反 映 を読み

取 って い る(79)。 旅 とは本 来未 知 の もの との 出会 いや非 日常 の体 験 を もた らす行 為 で あ る

が 、大衆 化 した旅 は もはや その機 能 を果 た さず 、旅 自体 が 日常 の一 環 とな っ て しま う。 フ

ォー ス ター は 、 日常化 した旅 をツー リス トの世 界 と して 、 ご く初 期 か ら物語 の 中に描 き込

ん で きた。先 に見 た通 り、 「あ るパ ニ ックの物 語 」(以 下 「パ ニ ック」 と表 記)や"Albergo

Empedocle"で は 、ツー リス トの世 界 と彼 らが侵 入 で きな い神 秘 の世 界 が明 瞭 に 区分 され て

い る。EustaceやHaroldの よ うに、 人知 の及 ばな い特別 な力 の働 きか けに よって2つ の

世界 の境 界 を超 え る主 人公 は、 もはや ツー リス トの世 界 に属 す る こ とはで き な くな る。 し
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か し、 この よ うな物語 の パ ター ン は、次 に続 く作 品 「コ ロノス」 や 「永 遠 の瞬 間 」(以 下

「永 遠 」 と表 記)で 、 ツー リス トの外 に あ る世 界 に憧 れ る普 通 の人 間 が 自らの意思 で越 境

を試 み て失敗 す る とい う設 定 へ と変 わ って い く。Mr.LucasやMissRabyの よ うに、 この

2つ の短 編 小説 で新 た に登場 した タイ プの 人物 は 、 フ ィ リ ップや キ ャロ ライ ン、ル ー シー

の原 型 とも言 え るだ ろ う。 『天使 』 と 『眺 め のい い部屋 』 が描 き 出す のは 、彼 らが 自己 の

目覚 めに到 るまで の過 程 で あ り、そ れ は言 わ ばル ー カスや レイ ビー のそ の後 の物語 とも考

え られ る。

JamesBuzardは 、 『眺 めのい い部 屋 』 と 『天 使 』 の 中に 、 「ツー リス トの イ タ リア」

と 「本物 のイ タ リア」 とい う2つ の世界 を見 出 して い る。 「ツー リス ト」 は 因習や 階級 の

束縛 に よって 「本 物」 か らは守 られ て い るが 、時折 その外 壁 が外 れ るこ とが あ る。 そ の瞬

間 だ け 「ツー リス ト」 は、様 々 な束縛 か ら解 放 され た 「本 物 」 に触 れ る こ とがで き る と彼

は論 じてい る(26)。 バ ザー ドが指 摘 して い る よ うに、ル ー シー 、 フィ リップ、 キ ャ ロライ

ンはそれ ぞ れ ツー リス トの世 界 か ら外 へ 出 る こ とを切 望 して い るが 、 「本物 」 と接 触 す る

体験 は簡 単 には得 られ な い。 そ の原 因 は彼 ら 自身 に あ る と言 える。 なぜ な ら、非 日常 を求

め てい る はず の彼 らは、 実 は平穏 な 日常 を逸脱 す るこ とを恐 れ て もい るか らだ。 「本物 」

が彼 らに接 近 して き た時 、彼 らが 日常 と非 日常 につ いて抱 く矛 盾 した感 情 は 自ず と明 らか

に な って くる。

『眺 め のい い部屋 』 はル ー シー が従姉 妹 のCharlotteと ともに フ ィ レン ツェ のペ ン シ ョ

ンに滞在 して い る場面 か ら始 ま る が、 冒頭 か らル ー シー はす で に この旅 に うん ざ りして い

る。 なぜ な らそれ は 、ペ ンシ ョン の女 主人 の ア クセ ン トが ロ ン ドン誰 りで あ った り、滞 在

客 がイ ギ リス人 ばか りで あ った り、せ っか くフ ィ レン ツェ にや って き たの に 「ま るで ロン

ドン にい るみ たい 」(23)だ った か らだ。 しか し、ル ー シー は刺 激 に欠 け るイ ギ リス人 ツー

リス トの世 界 に不満 を覚 えつ つ も、そ こか ら飛 び 出 して い く勇 気 もまた持 てな い。3「 す

べ て は外 の世界(outside)の 出来 事 」(23)だ と諦 め てい るル ー シー が 自 らの殻 を破 る きっ

か け は、ペ ンシ ョンの メ ンバ ー と ともにFiesoleへ 遠 出 した際 、 ジ ョー ジ にキ ス され る こ
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とに よっ て与 え られ る。 「突 然地 面 が落 ちて」 、 「光 と美 」 に満 ち浴 れ たル ー シーが 、董

の花 ととも に滝 の よ うに降 って くる(88-89)と い うこの場 面 は、綿 々 と続 く 日常 が突如

衝 撃 を受 けて ひび割 れ 、未知 の もの が流れ 込 ん で く るイ メー ジ を喚起 す る。4こ の体験 は、

ル ー シー の帰 国後 も彼 女 の人 生 につ い ての 葛藤 を促 す が 、最 後 に彼 女 が因 習 の束縛 を破 っ

て ジ ョー ジ との結婚 に踏 み切 るまで には相 当 な時 間 が費や され る こ とにな る。

『天使 』 の フ ィ リップ もル ー シー と同様 、旅 を通 じて 「本 物 」 に触 れ る体験 をす るが 、

彼 の場合 そ の過 程 は よ り複 雑 な行 程 を辿 る。 イ タ リア とい う土地 よ りもイ タ リア人 の素晴

ら しさを主 張 し、彼 らを愛 し、理 解せ よ と説 くフ ィ ッ リプ は、初 めか らツー リス トとの違

い を 自負 して い る。 しか し、兄嫁 のLiliaが 若 いイ タ リア 人男性 と結 婚 した 時 、イ タ リア

人 と親 戚 関係 に な る とい う現 実 に、彼 は戸 惑 う。皮 肉な こ とに 、 フ ィ ッ リプ に とって イ タ

リアが 単 な る観 光 地以 上 の意 味 を持 ち始 めた時 、今 まで の彼 が いか に単 な るツー リス トで

あ った か とい うこ とが露 見す るので ある。

リ リア の結 婚 に よっで 瞳れ の イ タ リアが 突如 と して フィ リップの 日常 に飛 び 込 んで く

る と、彼 は急 に尻 込み す るよ うに な る。 保 守的 なヘ リ トン家 の母 親 に 、世 間体 の悪 い リリ

ア の結婚 を思 い とどま らせ る よ うに言 われ 、フ ィ リップ はイ タ リアへ 旅 立つ こ とにな るが 、

彼 の気持 ちは全 く弾 まな か った。3月 の寒 い夜 、暖 かそ うな光 を湛 え た我 が家 を振 り返 り

な が ら、不 承不 承旅 立 つ フ ィ リップの 姿 は、今 回 のイ タ リア旅 行 が今 まで の楽 しい観 光旅

行 とは明 らか に異 な り、 重大 な試 練 が待 ち受 けて い る旅 で あ る こ とを暗 示 してい るか の よ

うで ある。彼 がイ タ リア に到 着 し、 迎 え に来 た キャ ロ ライ ン と共 にモ ンテ リアー ノへ 向 か

う時、彼 らは董 が 一面 に咲 く小 さな森 を通 り抜 け る。 夏 の海 の よ うな この森 を抜 け、運 河

の よ うな轍 を残 して 、春 の高 波 に のまれ そ うに見 え る土手 道 を通 り、モ ンテ リア ー ノへ と

赴 くフ ィ リップ は、海 を渡 って異 国へ 向か う巡 礼者 の よ うに も見 え る。

リー ドが述べ て い る よ うに、旅 の定義 を 「体 験す る人 を変容 させ る直 接 的 かつ純 粋 な体

験 の原型 」(6)と し、試 練 を体験 す る 「真 の紛れ もな い トラベ ラー」(13)と して、楽 しみ を

享受 す る単 な る ツー リス トと区別 す るな ら、 ここで初 めて フ ィ ッ リプ は、 ツー リス トの外
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の世 界 に 目を向 け、 トラベ ラー と して本 物 のイ タ リア に関 わ り始 め る と言 え るだ ろ う。 一

連 の 出来 事 の後 、 帰還 す る列 車 の鏡 に 映 る フィ リップの 「や つれ た顔 」 と 「吊 り包 帯 を さ

れ た肩 」(130)は 、 「肉体 的 かつ精 神 的 苦痛 」(122)を 体 験 した トラベ ラー の 姿 を思 わせ る。

次 の段落 では 、フ ィ リップが どの よ うに して 「本 物 」と接触 し、 「人生 は 見世 物(lifetome

isjustaspectacle)」(110)と い う彼 の人 生観 が どの よ うに変化 して い くか を詳 しく見 て い

き たい。

2

ル ー シー の成 長 が ジ ョー ジ との 出会 い に よって促 され る の に似 て 、 フ ィ リップ が本物 の

イ タ リア に触 れ る体験 は、常 にイ タ リア人 の若 者Ginoと の 肉体 的接 触 を介 して提 供 され

る。 リ リアの婚 約者 ジー ノが俗物 だ と判 断 した フ ィ リップ は、千 リラ と引 き換 えに リ リア

との結婚 を止 め させ よ うとジー ノ に話 を切 り出す が 、 「も う遅 い」 と言 って 、 ジー ノは突

然 全 身 を震 わせ て す さま じい笑 い声 をあ げ る。 全 く予 期せ ぬ ジー ノの反 応 に唖 然 と した フ

ィ リップ の表 情 を見 て、 さ らに可笑 し さを こ らえきれ な くなっ た ジー ノは 、笑 い なが らフ

ィ リップ を揺す った り突 い た りす る うち に、 うっか りベ ッ ドの上 へ 突 き倒 して しま う。 ジ

ー ノか ら激 しく豊 か な感 情 の発露 と肉体 的 な接 触 とい う洗 礼 を受 け るこ とに よ って、 フィ

リップ は本 物 のイ タ リア と最 初 の接触 を体 験す る。 この 時 、 フィ リップは しば らく起 き上

がれ ない ほ どの衝 撃 を受 け る(29)。 ジー ノに軽 く突 き飛 ば され た こ とは、 フ ィ リ ップ に と

っ て は身 体 をひ どく傷 つ け られ る も同然 の深 刻 な事 態 だ った。

ジー ノに侮 辱 され た と怒 り狂 うフ ィ リ ップ は、 イ タ リアへ は も う二度 と行 くま い と決 心

し、イ ギ リス の 日常生 活 へ戻 って行 く。 しか し、今 度 は リ リア の死 に よ って残 され た 赤 ん

坊 を引 き取 る とい う任 務 を母親 か ら言 い渡 され 、彼 は も う一度 モ ンテ リア ー ノへ行 く羽 目

に 陥 る。 時 は奇 しく も8.月 で 、 「イ タ リア は観 光 客 が去 る真 夏 に本 当の 姿(trueself)を 見

せ る」(70)と い う持 論 を 、彼 は 自ら体 験 す る こ とにな る。 うん ざ りしなが らモ ンテ リアー

ノへ と向 か うフ ィ リップ だ が、旅 先 で は再 び彼 をイ タ リア の虜 にす るよ うな 出来事 が待 っ
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て いた。 モ ンテ リアー ノに到 着 した 日の夜 、気 分転 換 にオペ ラ鑑 賞 へ 出か け た フィ リップ

は 、劇 場 で ジー ノ と再 会 し、舞 台 も観 客 も一体 にな って音 楽 を体 感 す る熱狂 に後押 しされ

るかの よ うに、 自然 な流 れ で ジー ノの仲 間 に加 わ るこ とに な る。 こ こで フ ィ リップが魅 了

され るの は、 「陽気 な声」 、 「絶 える事 の ない笑 い 声 」、そ して 「背 中を軽 く愛 撫 す る腕 」

(90)と いっ た 開放 的 な感 情 表現 や 肉体 的 な感 触 で あ り、 ジー ノ と初 めて対 面 す る場 面 との

共通 点 を感 じさせ る。 以 前 フ ィ リップ を幻滅 させ た の は、 ジー ノ を介 して 目の前 に現 れ た

荒 々 しい本 物 のイ タ リア だ った が、今 回 はそ の荒 々 しさが新 た な魅 力 とな っ て よ り強 くフ

ィ リ ップ を魅 了 してい る。

イ タ リアは 「故郷 の よ うな存在 」(88)と な って フ ィ リップ の 日常 の 中に組 み込 まれ 、そ

れ に よっ て彼 の人 生 は 「よ り美 し く楽 しい 見世 物 」(110)と な る。 しか しそれ で も、常 に観

察者 としての位 置 に止 ま るフ ィ リップ の生 き方 自体 が変 わ った わ けで はな か った。 彼 が観

察者 の枠 組 み を打 ち破 る瞬 間 は、オペ ラ に行 った 次 の 日に訪 れ る。 赤 ん坊 を劣 悪 な環境 か

ら救 い 出す とい う大義 名 分 の も と、 フィ リップの姉Harrietは 無 断 で赤 ん坊 を盗み 出 し、

フ ィ リップ と共 に連れ 帰 ろ うとす るが 、途 中で起 こった馬 車 の事 故 で赤 ん坊 を死 なせ て し

ま う。道 に投 げ 出 され た 赤 ん坊 を抱 き上 げた フ ィ リップ は事 故 の責任 を感 じ、事 の次 第 は

自分 が ジー ノに直接 伝 えな けれ ば な らない と決 心す る。

HeandnooneelsemusttakethenewstoGino....Everyonehadcontributed-

evenMissAbbottandIrma.Ifonechose,onemightconsiderthecatastrophe

compositeortheworkoffate.ButPhilipdidnotsochoose.Itwashisownfault,

duetoacknowledgedweaknessinhisowncharacter.Thereforehe,andnoone

else,musttakethenewsofittoGino.(121-122)

ここで 、彼 は傍 観者 と して の 自分 を初 めて真 剣 に後 悔 し、

ら越 え よ うと して い る。

「ツー リス ト」 の境 界 を 自分 か
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決 心 した通 り、 ジー ノに赤 ん坊 の死 を伝 えに行 っ た フィ リップ は、 ジー ノに絞 め殺 され

そ うにな り、精 神 的 に も肉体 的 に も大 き なダ メー ジ を受 け る こ とにな る。 フ ォー ス ター は

R.C.Trevelyanに 宛 て た手 紙 の 中で 、ジー ノが フ ィ リップ を痛 めつ け る場 面 は、精 神 的苦

痛 しか 味 わ った こ とのな い フ ィ リップ が成長 す るた め に必 要 とす る 「肉体 的 な罰(bodily

punishment)」 だ っ た と述 べ て い る("AnExchangebetweenForsterandR.C.

Trevelyan,"Angels138)。 ジー ノが フィ リップ に与 え る 「肉体 的苦痛(physicalpain)」(124)

は 、 フィ リップが ジー ノ と強 い絆 で結 ばれ るた めの通過 儀 礼 で あ った とも言 え るだ ろ う。

フ ィ リップ が本 物 に接す る体験 は、 ジー ノが与 え る身体 的 な接 触 に伴 い 、 よ り密 接 で よ

り強 い刺 激 とな って彼 に降 りか か る。 しか し、ル ー シー の 自己 の 目覚 めが ジ ョー ジ との 出

会 いの み では な く、様 々 な人 々 との関係 に よって 導 かれ る よ うに、 フィ リップの体 験 もジ

ー ノ との 出会 い のみ に集約 され る もの で はな い
。5彼 ら男 同士 の 関係 を考 え る にあた っ て、

忘れ て は な らない の が キャ ロ ライ ン とい う女性 の存 在 で あ る。 軽 蔑 や反 発 、憧 れ 、恐怖 、

ホモ エ ロテ ィ ックな愛 情 とい った様 々 な感 情 を抱 きつ つ 、 フ ィ リ ップ が ジー ノ と 「恐 ろ し

い ほ ど親 密 な友 情(tiesofalmostalarmingintimacy)」(128)で 結 ばれ るた め に は、 キ ャ ロ

ライ ン とい う女 性 の存 在 が不 可欠 で あった。 次 の段 落 で は 、 フィ リップ、 ジー ノ、 キ ャ ロ

ライ ンの 関係 に焦 点 を 当て 、3人 を絡 ませ る こ とに よ って どの よ うな効 果 を生 み 出 して い

るか を検 討 したい。

3

ヘ リ トン家 とジー ノ との関 わ りを作 っ た リ リア が物 語 の 中盤 で 姿 を消 して しま った 後 、

そ の 関係 を推 進 させ る役割 は キャ ロ ライ ンが担 うこ とにな る。 「善 良 で大 人 しく、退 屈 で

愛想 が いい 」(17)キ ャ ロライ ンも、実 は 「本 物 の人 生(reallife)」(57)に 対す る情熱 を秘 め

て い る。 リ リア に付 き添 っ てイ タ リアへ 旅 立 った彼 女 は、 リ リアが ジー ノ と恋 に落 ちた こ

とを知 っ て、積 極 的 に結婚 を勧 め る。 とい うの も、彼 女 は 「型 に はめ られ た退 屈 な人 生」

の 中で 「無感 動 な人 間」 とな って死 ん でい く こ とは 、 「不 幸 よ りも悪い 」 と思 ったか らだ
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(57)。 しか しキ ャ ロライ ンが束 縛 か ら逃 れ よ うと して実 行 した 「唯一 の現実 の人 生 体験 」

(57)は 、彼女 自身 で はな く、 リリア を代 理 に仕 立 てて挑 んだ 「平 凡 で退 屈 な人生 と悪意 に

満 ちた社 会 に対 す る闘い 」(57)で あ った。 彼 女 は 、 ジー ノに対 す る憧 れ を リ リア の恋心 に

同化 させ 、 ジー ノ と共 に新 しい人 生 を切 り開 く とい う希望 を 「誠 実 に喜 び を 味わ う能力 」

(57)を 持 つ リ リア に託 したの で はな いだ ろ うか。 しか し、 リリア が不 幸 な結 婚生 活 の後 に

亡 くなっ て しま った今 とな って は、 リリア を介 して 「本物 の人生 」 を疑 似 体験 しよ うと し

た 自分 の行 為 を後 悔 し、贈 罪 として ジー ノの元 に残 され た赤 ん坊 を引 き取 ろ うと決 心 して

彼 女 は一 人 で再 び モ ンテ リアー ノへ と向か う。

2回 のイ タ リア旅 行 を経 て キャ ロ ライ ンが 自己の殻 を打 ち破 り、徐 々に 内面 的 な成長 を

遂 げて い く様 子 は、 フ ィ リップ の 目を通 して描 かれ る。 リリア の死 の知 らせ を受 け取 っ た

後 、 ロン ドンへ 向か う列 車 で偶然 キ ャ ロライ ン と一緒 にな った フ ィ リップ は 、今 まで何 の

興 味 も持 って い なか った彼 女 が 、 リ リアの 結婚 や ソー ス トンに対 す る独創 的 な見解 を語 る

の を聞 き 、彼 女 の意外 な 一面 に驚 く(55)。 また 、モ ンテ リアー ノへ の2回 目の旅 で キ ャ ロ

ライ ンに再 会 した 時 に は、大胆 に も1人 で モ ンテ リアー ノへ や って き た もの の ジー ノの家

を訪 ね る勇気 が持 てず に躊 躇 す る彼 女 の 中に 、相反 す る 「2人 の ミス ・ア ボ ッ ト」(80)を

見 出 し、 フ ィ リ ップ は益 々彼 女 に興 味 を 引かれ る よ うにな る。 フ ィ リップ は彼 女 の 内面 に

つ いて次 の よ うに想 像 す る。

Shereallywasthestrangestmixture....hebelievedthatshehadpaidhomage

tothecomplexityoflife.Forher,atallevents,theexpeditionwasneithereasy

norjolly.Beauty,evi1,charm,vulgarity,mystery-shealsoacknowledgedthis

tangle,inspiteofherself.(82-83)
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キ ャ ロライ ンが体 験 して い る と思 われ る もの 、つ ま り 「美 、悪 、魅 惑 、俗 悪 、謎 」な ど様 々

な矛 盾 を含 む人 生 の複 雑 さが、 ま さに彼 女 自身 の魅 力 とな って フ ィ リップ を惹 き付 けて い

る と言 え よ う。

フ ィ リップ と共 にオ ペ ラ鑑 賞 に 出か け、 素晴 らしい夜 を体 験 した 翌朝 、赤 ん坊 を 引 き取

っ て教 育す る とい う義 務 を果 たす た め 、 キ ャロ ライ ン は一 人 で ジー ノの家 を訪 れ る。彼 女

自身 も魅 了 され ず に はい られ ないモ ンテ リアー ノ とい う町 は、彼 女 に とって 「悪徳 の町(a

magiccityofvice)」 で あ り、到 底子 どもを育 て られ るよ うな場所 で はな い(64)。 この よ う

な キ ャ ロライ ンの考 え方 は 、 「永 遠 」の レイ ビー と共 通 してい る。6彼 女 た ちの試 み は共

に失 敗 に終 わ るが 、 自分 の訴 えが拒 絶 され た後 、 レイ ビー がひ と りで 夕暮れ の町 を眺 め る

ラス トシー ンに比 べ 、 キャ ロ ライ ンが 「本 物(therealthing)」(95)で あ る赤 ん坊 を実 際 目

に し、身 体 に触 れ る こ とで 自 らの価値 観 の 限界 を痛 感 す る場 面 は、 明 るい朝 の光 に満 ちて

い る。朝 日の浴iれ る風 景 の 中で赤 ん坊 を膝 に乗 せ た キ ャ ロライ ンの 姿(102-103)は 、 人生

にお ける挫 折や 失敗 が新 た な再 生 の きっか け に もな り うる こ とを感 じさせ る。

生 身 の赤 ん坊 とい う 「本 物 」 を抱 く こ とに よ って啓 示 を受 けた キ ャ ロライ ンの 姿 は、女

神 の よ うな眩 さで フィ リップ を魅 了す る。 そ の輝 き は、彼 女 が ジー ノ との 関係 を仲 裁 し命

を救 って くれ た時 に最 高潮 に達 した("AllthroughthedayMissAbbotthadseemedto

Philiplikeagoddess,andmorethaneverdidsheseemsonow"[126])。 しか し、 この女

神 の よ うなキ ャ ロ ライ ンは 、実 はハ ンサ ム な ジー ノ に 「身 も心 も捧 げ る」(135)ほ どの恋 を

してい た のだ。 旅 の終 わ りに、彼 女 は フ ィ リップ に真 実 を打 ち明 け る。 不 思議 な こ とに 、

感 情 を吐露 し泣 き崩 れ る彼 女 を見て も、彼 女 に対す る フ ィ リップの 愛情 や崇 拝 は損 なわれ

るこ とは な く、 さらに強 固 な ものへ と変 わ っ てい く。 自分 の悲 しみ よ りも彼 女 の気 持 ちを

思 いや り、彼 女 を慰 め るた め にわ ざ と客観 的 な反応 を示 す フ ィ リップ は、 「人 生 は見世 物 」

だ と何事 に も客 観 的 に しか反応 で きな か った以 前 の フ ィ リップ とは明 らか に異 な って い る。

内面 的成 長 を遂 げた キ ャ ロライ ン を崇拝 す る こ とに よ って、彼 自身 の人 格 も深 ま り、成 長

してい る のだ。
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フィ リップのキャロラインに対す る愛情には、キャロライ ンとい うひ とりの女性 を愛 し

く思 う気持 ちの他に、異国で苦労や感動 を共に した者 に対す る同士愛、救世主的な存在 と

して崇拝す る気持ち、そ してキャロライ ンす ら恋に落 ちて しま うほどの魅力 を持つ ジーノ

に対する同性愛的感情な ど、様々な感情が絡み合っている。 フィ リップは、キャロライン

がジー ノとの争い を仲裁 した時のことを思い返 し、彼女がジー ノを腕 に抱いたとい う事実

に思い至って嬉 しく思 うが(134)、 ここにはジー ノに対する 自分の欲望をキャロラインの恋

心に同化 させ てい る様子 も窺 える。かつてキャロライ ンが 自分の思いを リリアに託 した よ

うに、フィ リップは社会的に禁 じられていた同性愛 的感情 を、キャロライ ンに託す ことで

発露 させ てい るとも考 えられ るだろ う。7こ のよ うに、キャロライ ンに対す るフィ リップ

の愛 は、決 して異性愛 に還元できるものではない。彼 らの三角関係か らは、人間が他者 に

抱 く感情 の複雑 さのみな らず、当時は法の規制の対象 となった異性愛/同 性愛の区分 も実

は曖昧であることが明 らかになるのだ。

フィ リップ ・ジーノ ・キャロライ ンの関係 と同様 に、物語の構造 自体 も最後 には非常に

入 り組んだものへ と変化す る。 ソース トンの閉鎖的な社会 に馴染 めず反発す る リリアに よ

って引き起 こされたジー ノとの繋 が りは、ヘ リ トン家の人 々とキャロライ ンを巻き込み、

残 された子 どもを誰が引き取 るか とい う問題 を中心に複雑 な人間模様 を編み出 してい く。

最終的にハ リエ ッ トの行動 が赤ん坊の死 とい う悲劇 を招 くが、その原 因にはほぼすべての

登場人物 が関与 してい るため、この事件の責任をハ リエ ッ トだけに負わせ ることは難 しい。

さらに、この悲劇的な事件 は、国境や性差を越 えたフィリップ とジーノの絆 を実現す るき

っかけにもなるのだ。 このよ うに見てみ ると、物事 を善/悪 、喜劇/悲 劇 な ど明確 に区分

す ることがいかに困難であるかに気付 か される。

結び

初期のファンタジー的な短編小説か ら2つ の長編小説にかけて、主人公たちが異 国の旅

で啓示を得 る瞬間は、徐々に彼 らの現実の人生 と密接 に関わる体験 となって くる。旅の道
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中 で、慣 れ親 しん だ ツー リス トの世 界 の外壁 に亀裂 が入 った 時 、彼 らは 「本 物 」 とい う未

知 の存在 と接 触 す る。 そ れ は一 時的 な体 験 で は あ るが、 そ の後 も 「至高 の美 しさ」 を保 ち

(Angθ1s135)、 「時 折深 み か ら奇怪 な幻影 が浮 かび 上 が る」 よ うに(Room161)、 彼 らの人

生 に 関わ り続 け る。 しか し、物語 の核 ともい うべ き重 要 な 出来事 で あ る に もかか わ らず 、

「本 物 」 との接 触 とは どの よ うな体 験 で あ るのか 、具 体 的 に説 明す るこ とは難 しい。 なぜ

な ら、物 語 に登 場す る 「本 物 」は、異性 愛 ・同性 愛 ・異文 化 へ の憧憬 ・同郷 人 へ の親 しみ ・

母 性 愛 な ど時 と場合 に よっ て様 々 な感 情 に訴 え る存 在 とな って登 場 し、 さ らにそれ ぞ れ の

要素 が相 互 に絡 み合 うた め 、捉 え どころが な く一 定 の枠組 み に 当て は め る こ とは困難 で あ

るか らだ。 唯一 の共通 点 は 、主人 公 た ち を現実 か らの逃避 に導 くの で はな く、彼 らの現実

の人 生 そ の もの に変化 を もた らす とい う事 実 で あ る。

それ で は、 「本 物」 との接 触 は、何 らか の非 日常 的な体 験 で あ る と定 義す る こ とが で き

るだ ろ うか。 確 か に 、 「本 物 」 との接 触 が 主人 公 た ちの人 生 を揺 るがす の は 、それ が彼 ら

の 日常 の 中で は異 質 な体験 で あった た めで あ り、言 葉 で は説 明 で きない 理性 を超 えた 出来

事 で ある とい う点 にお い て は 「パ ニ ック」 や 「コ ロノス 」 に描 かれ る啓 示 的瞬 間 とも共通

してい る。 しか し、 『天使 』 や 『眺 めのい い部 屋』 に登場 す る 「本 物」 は 、主 人公 達 に一

時 的 な非 日常 を垣 間見 せ るだ けで はな く、彼 らの 日常 の 中 に滑 り込 ん で くる。 そ のた め 、

日常/非 日常 の 区分 に も縛 られ な い存在 だ と考 え られ よ う。

『天使 』 と 『眺 め のい い部 屋』 は現実 社 会 を生 き る普通 の人 間の 物語 で あ り、一 般 的 な

意 味で の フ ァン タジー 的 要素 は含 まれ ない。 しか し、具体 的 に は定 義 で きな いが 心 の琴 線

に触 れ る未 知 の もの 、 「本 物 」 の存在 を 日常 の 中に突 然垣 間見せ 、 登場 人物 達 に衝 撃 を与

え る とい う物語 の仕 組 み は 、 「パ ニ ック」 や 「コ ロノス 」 な どフ ォー ス ター の フ ァン タジ

ー 的 な短 編 小説 に通 じる ものが あ る。 さ らに 、 「本 物 」 に 関す る概 念 は、 一般 的 に フ ァン

タ ジー作 家 と して 知 られ る小 説家 達 の考 え方 とも重 な る部 分 が あ る。例 えば、UrsulaK.Le

Guinは 「フ ァン タジー 」 とい う言 葉 の歴 史 を辿 り、 も とも と 「本 質 を見 せ る」 とい う意

味 が ある こ とを 明 らか に してい る(174)。 フ ァン タジー は時 の経 過 とと もに複 雑 化 して きた
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が 、20世 紀 に新 た に登場 したマ ジ ック ・リア リズム とい うジ ャ ンル に よって 、フ ァン タジ

ー とい う言葉 の本 来 の意 味 を再 び再確 認 で き る作 品 が見 られ る よ うに な った と彼 女 は論 じ

て い る(174)。 批評 家 た ち の分析 に よる と、マ ジ ック ・リア リズ ムの特 異性 は 「既 存 の論 理

で は説 明 で きない 何 か」や 「単純 化 で き ない要 素 」 を 「日常 の 出来 事 と同 じ レベル で表 現

す る」語 りにあ り、そ れ は夢 か ら醒 めた後 に我 々 が現 実 を違 っ た角度 か ら見始 める こ とが

あ る よ うに、慣 れ親 しん だ現 実世 界 を新 た な もの にす る効 果 が あ る とい う(Sieber170)。

この手法 は、我 々が認 識 してい る リア リズ ムや フ ァン タジー とい った ジ ャ ンル 問 の境 界 を

曖 昧 に し、 現実 とは何 か とい う定義 自体 が 実 は常 に変 化 し うる曖昧 な概 念 で あ る こ とを読

者 に気付 かせ る。8も ち ろん フ ォー ス ター の作 品 はGarciaMarquesやSalmanRushdie

とい ったマ ジ ック ・リア リズ ムの代表 的 な作家 に よる独 特 の世界 観 を持 った作 品 とは大 き

く異 なっ てい る。 しか し、前 章 で言及 した よ うに、 フォ ー ス ター の 短編 小説 にお け る フ ァ

ンタ ジー の効果 に注 目 して い るAmbreenHaiは 、 同性 愛 や 階級 、 国民性 とい っ た社会 的

束縛 を超 越 す る世 界 を描 くた めに フ ァン タジー を用 いて い るた め、 マ ジ ック ・リア リズ ム

との共通 性 が見 出せ る と指摘 してい る。9『 天使 』 と 『眺 めの い い部屋 』 につ いて は 、一

見 フ ァン タ ジー ともマ ジ ック ・リア リズ ム とも関連性 がな い よ うに感 じ られ るが 、 「本 物 」

の描 き方 に注意 を払 って 読み 込 んで い く と、 あ らゆ る制約 を越 えた 「本 質 」 を垣 間見せ る

こ とに よって登 場 人物 の 現実 に対 す る認 識 を変 え よ うと して い る点 で 、 これ らの ジ ャ ンル

にお ける考 え方 と共通 す る根 を もって い る よ うに感 じ られ る。

『天使 』 と 『眺 め のい い部屋 』 で主人 公 達 が体験 す る 「本物 」 との接 触 とは、彼 らの 日

常 か ら遠 く離れ た 土地 で 、未 知 の人 物 と触 れ合 い 、 これ まで経 験 した こ との ない よ うな 出

来事 に遭 遇 す る事 だ け を意 味す る わ けで はな い。 そ の 出会 い をき っか け に、彼 らの 内面 に

存 在 す る柵 が崩 れ 、 日常 につ い て新 しい展 望 が開 け る事 が 「本 物 」 との接触 とい う体 験 が

持 つ 最 も重 要 な側 面 だ と言 え るだ ろ う。 「本 物 」 とは、現 実 に対 す る認 識 に亀 裂 を与 える

存 在 で あ り、 時 間や空 間 の束縛 を超 えて あ らゆ る場 所 に潜 んで い る。 『天使 』 と 『眺 め の

い い部屋 』 が 「本 物」 を介 して描 き出す の は 、 日常 で は出会 うこ との ない場 所 や状 況 が持
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つ特 別 な力 で は な く、我 々 が常 日頃何 の不 思議 もな く受 け入 れ てい る価 値観 や認 識 の不安

定 さで あ り、 日常 に対 す る新 た な見 方 なの で はな い だ ろ うか。

ただ 、 「本 物 」 との 出会 いが もた らす 新 しい 日常 は必ず しも主 人公 た ちを幸福 に導 くわ

け で はない。 ル ー シー が ジ ョー ジ と結 婚 して終 わ る 『眺 め のい い部屋 』 に比べ 、 『天使 』

の結 末 はハ ッ ピー エ ン ドとは言 い難 く、曖 昧 な状態 で幕 を 閉 じる。 フィ リップ とキ ャ ロラ

イ ンが それ ぞれ 叶 わ ぬ恋 心 を抱 えた ま ま、 イ ギ リス に帰 る列 車 の 中でイ タ リアの思 い 出 を

語 り合 うラス トシー ン は、 「目を 開かれ た 、耐 え難 くはな い絶望 」(72)と 評 したLionel

Trillingを 始 め、 「誰 が何 か ら救 われ た の か分 か らな い」(Moffat79)、 「幻 滅 」 「い た ま

しい失敗 」 「悲 劇 か喜 劇 か分 か らない」 な ど、多 くの批評 家 に登 場 人物 の挫 折 を意 味 す る

と解 釈 され て い る(Stape93-98)。 確 か に フィ リップ とキ ャ ロライ ンは、結婚 す るわ けで も

な く、 イ タ リア に移 住 す るわ けで もな く、 安住 で き る世界 を見 出せ な い放浪 者 の よ うで あ

る。 しか し、彼 らが どち らの世 界 に も安 住 で きな い とい うま さにそ の事 が 、無 限 の可 能性

を示 唆す る証拠 とな って い るの で はな いだ ろ うか。

フォ ー ス ター は、前 述 の トレベ リア ンへ の手 紙 の 中で 、 『天使 』 の 目的 は 「フィ リップ

の成 長 」 を描 くこ とで あ り、 「人 生 の変 化 に よ る浮 き沈 み(thehotandcoldofits[life's]

changes)」 や 「気 楽 に行 ける踏 み な らされ た道 か らは得 られ ない感 情」 を表 現 したか っ た

と述 べ てい る("AnExchangebetweenForsterandR.C.Trevelyan,"Angels137-138)。

時 に は相 反 す る もの を 同時 に含 む よ うな人 生 の複雑 さを尊 重 す る フォー ス ター は、何 か決

定 的 な結 果 に到 達 す る こ とで はな く、 これ か ら変化 して い く可能 性 に対 して柔 軟 で あ る こ

とを重視 して いた と考 え られ る。 「本 物 」 に触 れ るこ とに よっ て 日常 の歪 み を体験 した登

場 人 物達 は、今 後 どの よ うに折 り合 い をつ け てい くのだ ろ うか。 そ の 問題 は 『ハ ワー ズ ・

エ ン ド』 と.4 -Passagθtolndiaへ と引 き継 がれ 、物 語 の焦 点 は現 実 を生 き る人 間 の人 生へ

さ らに踏 み 込 んで い くこ とに なる。
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第4章 未来世界 と 「過去の生活」 「機 械 が止 ま る」

序

英 国 ヴィ ク トリア朝 は科 学 が 目覚 しい発 展 を遂 げ た時代 で あった が 、 ヴ ィク トリア朝後

期 に なる と人 々 は次第 に急 激 な進 歩 に対 して否 定 的 な感 情 を抱 くよ うにな り、世紀 転換 期

に は科 学 に対す る懐 疑 や 恐怖 が 蔓延 す るよ うにな っ た。1こ の よ うな風 潮 は 当時 の文 学 に

も多大 な影 響 を与 え、19世 紀 末 か ら20世 紀初 頭 に か けて、 文 明の発 達 に対 す る不 安 を反

映 した空 想 科学 小説 や デ ィス トピア小説 が 多 く登場 す る よ うに な る。1909年 に発 表 され た

E.M.Forsterの 短編 小説"TheMachineStops"も 、そ うした 作 品群 の一 つ だ と言 え るだ ろ

う。機 械 文 明が進 化 の果 て に崩 壊 してい く様 を描 いた この作 品 は、AldousHuxleyのBrave

NewWorld(1932)、GeorgeOrwellのNineteenEighty-Four(1949)な ど、20世 紀 に登場

す るデ ィ ス トピア 小説 群 の先 駆 で あ る とも言 われ て い る(Hillegas82)。

この 作 品が執 筆 され た 頃 、 フォー ス ター が科 学 の発 展 に対 してネ ガテ ィブ な感 情 を抱 い

て いた こ とは 、彼 が重 航 空機 につい て書 い て い る記 事 か ら容 易 に想 像 で き る。21908年

1月 、1分 半 の飛行 成 功 を報 じたニ ュー ス に対 して 、 フォー ス ター が示 して い る反 応 は好

意 的 な もので は な く、む しろ"Science,insteadoffreeingman...isenslavinghimto

machines."と 、人 間 が機械 の僕 に な る こ とへ の懸 念 を示 す もので あ った。 フ ォー ス ター の

書 いた 唯一 の サイ エ ンス ・フ ィク シ ョンで あ る 「機 械 が止 ま る」 は、作 者 の機械 文 明批 判

が表 現 され た作 品 と して 、人 間 関係 の崩 壊 と個 人 の孤 立 、世 界 の均 質化 、従 来 の宗 教 の崩

壊 と新 た な宗教(機 械 へ の崇 拝)の 誕 生 、 人 間 と道 具 の 主従 関係 の 逆転 な ど、デ ィス トピ

ア小 説や 空想 科 学 小説 特 有 の社会 的 テー マ を中心 に論 じられ る事 が 多 い。 しか し、 この作

品 を 当時 の時代 精神 を反 映 した小 説 の一 つ と して で はな く、 フォー ス ター とい う作 家 の作

品 の一 つ と して、彼 の他 の短 編小 説 や長 編 小説 ととも に並 べ てみ る と、 ジャ ンル の特 異性

だ けで は な く、創 作 の方 向性 の ター ニ ン グ ・ポイ ン トを示 す とい う意味 で も異 彩 を放 っ て

い る こ とに気 付 か され る。 この作 品はテ ー マや ジャ ンル の点 で 時代 背景 との 関わ りに興 味
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を 引 きつ け るた め、作 者 自身 の創 作 の系 譜 との関連 性 は見落 と され る傾 向 に あ った ので は

な いだ ろ うか。本 稿 で は 、「機 械 が 止 ま る」に描 かれ る未 来社 会 を、フォー ス ター が描 くフ

ァン タジー 世界 の一つ と捉 え、他 作 品 を も視 野 に入 れ て包 括 的 に分析 した い。具 体 的 には 、

初 期 の 幻 想 的 な 短 編 小 説 、 ま た こ の 作 品 と 同 時 期 に 執 筆 が進 め られ て い たHowards

End(1910)や そ のす ぐ後 に書 かれ た と推 定 され て い る同性 愛 の物 語Maurieeと の比 較 を通

して、「機 械 が止 ま る」に お け るフ ァ ンタジー 的 要素 の特徴 を考 察 し、現 実 に対 す る フォー

ス ター の認識 が この時 期 に どの よ うに変 化 してい るか を明 らか に した い。

1

フォ ー ス ターが 「機 械 が止 ま る」 を執 筆 した と考 え られ る1908年 は、 作者 に とって ど

の よ うな時期 だ った のだ ろ うか。1月 に飛行 機 の ニ ュー ス が報 じ られ た こ とは既 に述 べ た

が 、同年 の6月 に もフォー ス ター に とって画 期 的 な出来 事 が あ った。それ はWaltWhitman

の詩集LeavesofGrassと の 出会 い で あ り、 この 出会 い は彼 の作 家 と して の人 生 に長 きに

わ た って大 きな影 響 を及 ぼす こ とにな る。ホイ ッ トマ ンの詩 に表 現 され た 「結合(connect)」

とい うテー マ に感銘 を受 け た フォー ス ター は 、そ の後 ま もな く 「新 しい 小説 の構 想 」 を思

いつ き、 この構 想 は2年 後 に 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』 と して実 を結 ぶ こ とにな る。3

『ハ ワー ズ ・エ ン ド』 は、 「今 ま で作 者 が 追求 して きたテ ー マ を現 実 の 困難 に直 面 させ

るこ とに よ って さらに掘 り下 げた」、 「大 人 の責任 に あふれ た 小説 」(114-115)だ と称 賛 して

い るLionelTrillingを は じめ 、多 くの批 評 家 か ら高 く評価 され た。 そ の理 由は、『ハ ワー

ズ ・エ ン ド』 が 当時 の英 国現 代社 会 の枠 組 み の 中で 、様 々 な社 会 問題 の根源 とな る価値 観

の対 立 を灸 り出 し、そ の融 和 の可能 性 を追 求 してい る点 にあ るだ ろ う。『ハ ワー ズ ・エ ン ド』

の成 功 に よ って、 フォー ス ター は作 家 と して確 固 た る地位 を確 立す る。

また 、残 され た フォー ス ター の 日記や 手 紙 か ら、 この 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』 出版 後 の数

年 間、 フ ォー ス ター が 『モー リス』 の執 筆 に従 事 してい た事 が 明 らか にな っ てい る。 同性

愛 が法 に よっ て禁 じられ て いた 当時 の社 会 下 にお い て、 同性 愛 に 関す る描 写 が克 明 な この
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作 品 を、彼 は ご く一部 の 友人 達 を除 い て、公 開す るつ も りはな か った よ うで あ る。 しか し

それ で も、1910年 代前 半 の 時点 です で に フォー ス ター が 同性 愛 をテ ーマ に した小説 を書 き

た い とい う強 い思 い を抱 い てお り、それ を実行 に移 して いた とい う事実 は 注 目に値 す る。

この よ うに、 「機 械 が止 ま る」が執 筆 され た1908年 以 降 の数年 間は 、作 家 フォ ー ス ター

に とって重 要 な時期 で あっ た と思 われ る。そ のた め 、それ ぞれ ジャ ンル は異 な るが 、『ハ ワ

ー ズ ・エ ン ド』 や 『モ ー リス』 と 「機 械 が 止 ま る」 を比較 検討 す る こ とは 、新 しい展 望 が

期 待 で き る とい う意 味で興 味深 い。 実 際、 近年 には 「機 械 が止 ま る」 と 『ハ ワー ズ ・エ ン

ド』、『モ ー リス』 との関連 性 を指 摘す る批評 も見 られ るよ うに な って きた。例 えば 、2010

年 のRalphPordzikの 議 論 で は、 「機 械 が 止 ま る」 に描 かれ る地 下 世界 を 「閉 ざ され た空

間」 と捉 え、 そ の 中に隠蔽 され た 同性 愛 の テー マ に焦 点 が 当て られ てい る。 また2008年

に はKellyElizabethSultzbachが 、 「機 械 が止 ま る」『ハ ワー ズ ・エ ン ド』 『モ ー リス』 に

見 られ る 「田園(pastoral)」 の表 象 に注 目し、 この3作 品が 「自然 へ の回 帰 とい う欲 望 と

そ の失敗 」 を描 くこ とに よって現 代社 会 に対す る批 判 を表 明 してい る とい う点 で共 通 して

い る と論 じて い る。彼 らの議 論 は 、ジ ェ ンダーや 自然 な どそれ ぞれ テ ー マ は異 な るが 、『ハ

ワー ズ ・エ ン ド』 や 『モ ー リス』 とい った 前後 の 作 品 と 「機 械 が止 ま る」 との繋 が りを前

景化 してい る。

「機 械 が止 ま る」 は一種 の フ ァン タジー で あ る とい う点で 、初 期 の短 編小 説 群 と同 じカ

テ ゴ リー に属す る作 品 として論 じ られ る こ とが多 い。 しか し、 この 作 品 に描 かれ てい る架

空 の世界 は、初 期 の物 語 に登 場す る幻想 の 世界 とは全 く異 なっ てい る。 む しろ、執 筆 の 時

期 が近 い 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』や 『モー リス』 との繋 が りを視 野 に入 れ る こ とに よって 、

フ ォー ス ター が 「機 械 が止 ま る」で 用 いて い る フ ァン タジー 的要 素 の特 徴 が よ り明確 に な

っ て くる よ うに思 われ る。 次 の節 で は 「機械 が止 ま る」 にお ける未 来社 会 とい う幻 想 世界

の描 写 を具 体 的 に分析 し、 まず は初期 の短 編小 説 にお ける幻想 世 界 との違 い につ いて 考察

したい。
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「機械 が止まる」に描かれ る架空の世界は、機械 に支配 され、統制 されてい る未来の世

界である。衣 ・食 といった生活上の基本的な行為だけでな く、音楽や文学 といった芸術 を

楽 しむ娯楽、人 との コミュニケー シ ョンに至るまで、すべては機械を通 じて行われ る。 こ

のよ うな生活 は、機能的で便利 な反面、人間の 自主性や身体能力 を奪って しま う。例 えば、

主人公Vashtiが 暮 らす部屋 には、家具や装飾品、食べ物や服 、本 な どは一切存在せず、設

置 されているのはそれ らを呼び出すボタンとスイ ッチだけである(112)。いつでもす ぐに欲

しい物を 目の前 に呼び 出せ るシステムがあるので、人間は欲 しい物を手 に入れ るために外

に出掛ける必要がない。 ヴァシュテ ィは、 このよ うな生活 に満足 し、文明の発展に対 して

次のよ うな見解 を示 している。

Andofcourseshehadstudiedthecivilizationthathadimmediatelypreceded

herown-thecivilizationthathadmistakenthefunctionsofthesystem,and

haduseditforbringingpeopletothings,insteadofforbringingthingsto

people.Thosefunnyolddays,whenmenwentforchangeofairinsteadof

changingtheairintheirrooms!(115)

この世 界 では 、文 明 の利器 は人 間 を対象 物 に 向か っ て運ぶ 事 に使 わ れ るの で はな く、 対象

物 を人 間 の と ころま で動 かす こ とに使 われ る。 そ して、 ヴァ シュテ ィに とっ て は、対象 物

に 向か っ て人 間が移 動 す るた めに文 明 の力 を使 うとい うの は間違 ったや り方 で あ り、 そ う

い った事 を実 際 に行 って い た時代 は、"funnyolddays"で しか ない。 つ ま り、すべ て の も

の が身体 を動 かす こ とな く与 え られ るた めに 、何 か を求 めて 自主的 に動 き、住 居 か ら出 る

とい う発 想 が完 全 に失 わ れ てい る ので あ る。

必 要 に応 じて 何 で も与 え られ る とい う環境 は 、人 間 か ら自分 で 考 え る力 も奪 って い く。

物 語 の 半 ばで 、 ヴァシ ュテ ィ は、直接 会 い た い とい う息子 の要求 に応 じるた め に飛 行船 で
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旅 す る こ とを余 儀 な く され るが 、そ の時 一人 の乗 客 が乗 降 タ ラ ップ に本 を落 と して しま う。

しか し、本 を落 とした乗 客 は、落 と した物 は常 に機 械 が 自分 の も とへ戻 して くれ る とい う

環 境 に慣 れ て い るた め、 そ の よ うな装置 が な い場所 で物 を落 と した 時 に も、 自分 で拾 い上

げ る とい う発想 が湧 い て こない(118)。 このエ ピ ソー ドは 、人 間 が 目前 の様 子 を見 る こ と

は で きて も、 そ の状況 を 自分 で判 断 して行 動 を起 こす こ とが、 もはや で きな くな って い る

こ とを証 明 してい る。

さ らに、 動 くこ とを必 要 と しな くな った 生活 環境 が、人 間の 肉体 に も影響 を与 え る こ と

は想 像 に難 くな い。 「身 長5フ ィー ト、 キ ノ コの よ うに 白い顔 を した女 性 」(109)と い うヴ

ァシ ュテ ィの容 姿 は 、動 か ない 生活 を長 く続 けた た め、虚 弱化 した 身体 を想 起 させ る。 一

方 、機械 文 明に反 対 の立 場 を とる息 子Kunoは 、 ヴァシ ュテ ィ とは対 照 的 に、「ある程度 の

肉体 的 強靭 さ(acertainphysicalstrength)」 を持 つ 人物 と して描 かれ て い る。 しか し、彼

の身 体 の強 さは、「当時 は筋 骨逞 しい ことはデ メ リッ トで あっ た」(124)と い う一 文 に示 さ

れ る よ うに、 ここで はマ イナ ス要 素 とみ な され る。 人 間 の謀反 を警 戒す る機 械 は、 あ る程

度 の身体 能 力 を持 つ人 間 を恐 れ 、 出生 時 に身体 検査 を行 い、 逞 しい 身体 に成 長 す る可 能性

が あ る者 は抹 殺 して しま う。機 会 の支配 下 に あ る世界 におい て は、 人 間の 身体 能 力 の価 値

は認 め られ な い ばか りか 、排 除す べ き もの とな って しま うのだ。 そ の よ うな社 会 で は、大

抵 の人 間 は ヴ ァシ ュテ ィの よ うな容 姿 を して い る と考 えて も よいだ ろ う。機 械 に依 存 し、

支配 され 、便利 さと引 き換 え に人 間が 自主性 を失 っ てい け ば、思 考 の面 で も身 体 の面 で も

個 々の違 いは存 在 しな くな って しま うので は ない だ ろ うか。機 械 の 統制 は 、 同 じよ うな も

の を使 っ て同 じよ うな生活 を営 み、 同 じよ うな外 見 を した人 間 ばか りの画 一 的な社 会 へ と

導 いて い くの だ。

物 語 の 冒頭 で、 ヴ ァシュテ ィが暮 らす 小 さい 部屋 が"hexagonalinshapelikethecell

ofabee(109)"と 描 写 され て い る こ とは注 目に値 す る。 とい うの も、ArthurO.Lewisが 指

摘 して い る よ うに、20世 紀 のSF小 説 や デ ィス トピア 小説 で は 、あま りに も整 然 と過剰 に

組 織 化 され た 人 間社 会 の象 徴 と して"hive"が 使 わ れ る こ とが 多 い か らだ(5)。 しか し、
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MarciaBundySeaburyが 言 及 して い る よ うに、 古代 ギ リシア で は 「蜂 」や 「蜂 の巣 」 は

「勤 勉 」「服 従 」「富」な ど人 間社 会 の理想 を表 す シ ンボル で あ った。 「蜂 の 巣」の歴 史 を遡

る と、人 間社 会 の比喩 と しての イ メー ジ は、時 代 の流 れ と共 に ポ ジテ ィブ な もの か らネ ガ

テ ィブ な方 向へ と推 移 して い った こ とが分 か る。 ま た シーベ リー は、 自然 の 中 に生 息 す る

生物 が構 築 す る 「巣」 と人 間 に よって整 備 され る人 工的 な 「組 織 」 に は根本 的 な相 違 点 が

存 在 す る こ とに も注 目 して い る。例 え ば、蜂 の本 能 に よ って作 り出 され る均整 の とれ た 「巣 」

は 、効 率 よ く高 い生 産性 を維持 す る こ とが で き るが、その機 能 を人 間社 会 に当 て はめ る と、

効 率 的 な集 団 とい うプ ラス のイ メー ジ と共 に 、無個 性 な個 々人 の集合 体 とい う、何 か 恐怖

を感 じさせ る よ うなマ イ ナ スの イ メー ジ も付与 され る。 ポ ジテ ィブ とネ ガ テ ィブ 両方 の要

素 を併せ 持 つ 「蜂 の巣 」 の比 喩 を使 って、 フォー ス ター は機械 の統 制 に よっ て近代 化 した

人 間社会 の特徴 を巧み に描 き 出 して い る とシー ベ リー は論 じて い る(68)。

シーベ リー の議 論 か ら明 らか に な るの は、 ポ ジテ ィブ ・イ メー ジ とネ ガ テ ィブ ・イ メー

ジ を分 かつ境 界 の曖昧 さで あ る。 「機 械 が止 ま る」に描 かれ て い る機 械 社会 は、本来 な らば

人 間の知 恵 と技 術 を駆 使 して利 便 性 を極 めた理 想 の生 活環 境 で あ るはず だ。 しか し、物 語

の 冒頭 か ら強調 され てい るの は機 械社 会 にお け る非人 間性 や 無機 質 さで あ り、機 械 に よっ

て整備 され た世 界 は人 間 の社 会 と して は欠 陥 が あ る と訴 え る。 どん な に理想 の社会 を追求

して も、「蜂 の巣 」のイ メ ー ジの よ うに 、ポ ジテ ィブ とネ ガテ ィブ は反 転 して しま う可 能性

が あ る。機 械 の支 配 に満 足 してい る ヴァシ ュテ ィ は、「かつ て 存在 した恐 怖 も迷信 もす べ て

機 械 に よって取 り払 われ た」た め(124)、 現状 は完壁 だ と考 えてい るが、物 語 は 「完 壁 な人

間社 会 」 を 目指 す こ との 落 と し穴 を示 唆 してい る と言 えるだ ろ う。

「機 械 が止 ま る」に描 かれ る架 空 の世界 を、初 期 の幻 想 的 な短編 小 説 にお ける幻想 世 界 、

例 え ば"TheStoryofaPanic"に 登 場す る神 秘 の 世界 と比較 して見 る と、そ の違 い は 明 らか

で あ る。 「あ るパ ニ ックの物語 」(以 下 「パ ニ ック」 と表記)で 灰 めか され る牧神 パ ンの世

界 は、人 間の知 性 を超 え る荒 々 しい 自然 に根 差 した世 界 で あ り、機械 に統制 され た人 工 的

な世 界 とは正反 対 で あ る。「パ ニ ック」で はパ ンが象 徴 す る幻想 世 界 は人 間 を現 実世 界 の束
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縛 か ら解 放 す る別 世界 と して描 かれ て いた が 、 「機械 が止 ま る」の未 来 社会 は、技術 の発 展

に よ って理想 的 な状態 に整 え られ た 世界 が徐 々 に人 間の 自由 を奪 ってい く様 子 を浮 き彫 り

に して い る。 一 方 で 、機 械 社 会 か らの脱 出 を試 み るクー ノ は、人 間 が 「地球 の表 面」 の上

で 自 らの意 思 に よっ て身 体 を動 か して いた 「過 去 の生 活 」 の 中に解放 の道 を見 出す 。彼 が

目指 す人 間世界 のあ るべ き姿 とは、 取 りも直 さず我 々が暮 らしてい る 日常世 界 そ の もの で

あ る。 この作 品 で は、我 々 に とって の 「現 実」や 「日常」が 、 「パ ニ ック」な ど初期 の フ ァ

ンタ ジー 作 品 にお け る超 自然 的 な幻 想 世 界 と同 様 の役 割 を担 っ て い る と言 え るだ ろ う。

我 々が 当 た り前 だ と思 って い る 日々の営 み は 、 ヴ ァシ ュテ ィや クー ノが暮 らす機 械 世 界 で

は 、 もはや 非現 実 的 な 「フ ァ ンタ ジー」 なの で あ る。 現 実 に閉塞 感 を感 じた時 、我 々が現

実 とは次 元 の異 な る世 界 に憧 れ 、非 日常 を求 め るの と同様 に、 クー ノもま た彼 に とって の

理 想 で あ る 「過 去 の生 活 」 に思 い を馳せ 、 それ を復 活 させ よ うとす る。 次節 で は機 械社 会

に対 す る クー ノ の反 逆 に焦点 を当て 、 「人 間が 尺度(Manisthemeasure)」(125)と い う彼

の主 張 を 中心 に、機 械 社 会 と 「過 去 の生 活 」 の比較 を通 して 、人 間社 会 の あ るべ き姿 が ど

の よ うに描 かれ て い るか を詳 しく検討 して い く。

3

機 械 が支 配 す る生活 に依 存 し、『機 械 の書 』 とい う操 作 マ ニ ュアル を聖 書 の よ うに崇 拝

す る ヴ ァシ ュテ ィ とは違 い 、息子 の クー ノは過 去 の生 活 に憧 れ 、人 間 がか つ て持 って い た

身体 能力 を回復 させ よ うと試 み る。 外見 も価 値観 も対 照 的 な彼 らの 見解 の相 違 が最 も顕著

で あ るの は、直 接 体験 に対 す る反 応 で あ る。 ヴァシ ュテ ィは地球 の反 対 側 に住 ん でい る 自

分 の息子 クー ノ と会話 をす る際 にテ レビ電 話 を使 う。この世 界 のテ レビ電話 は、"general

idea"だ け を拾 い 上 げて相 手 に伝 え るた め、"nuancesofexpression"を 正 確 に映 し出す こ と

は 出来 な いが 、 ヴァシ ュテ ィ はそ の欠 陥 を全 く不満 に感 じて い ない。 彼 女 は 、人 間 同± の

意 思伝 達 とい う目的 を達成 す るた めに は、機 械 に よって伝 達 可能 な"generalidea"だ けで十

分 で あ り、"nuancesofexpression"を 生 み 出す"theimponderablebloom"は 、必要 が な い
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と考 えてい るか らだ。む しろ彼 女 に とって は、機械 に よ って伝 え られ る限 られ た情報 量 は 、

コ ミュニ ケー シ ョンをす る上 で 、無駄 な もの が排 除 され た好 ま しい 状態 な の で ある。 そ の

た め ヴ ァシ ュテ ィは 、クー ノに 「機械 を通 さず に直接 会 う」こ とを要 求 され る と、"ButIcan

seeyou!...Whatmoredoyouwant?"(110)と 、そ の必 要性 が理解 で きず 、戸 惑 うこ とに

な る。

一 方
、 クー ノは ヴ ァシ ュテ ィ と違 って 、機 械 に よっ て伝 え られ る"somethinglikeyou"

で は満足 で きない。 彼 は、 コ ミュニ ケー シ ョン にお いて 、機械 が伝 える相 手 の限 られ た情

報 、つ ま り"generalidea"だ け では な く、何 の媒介 も な しに相 手 と対面 し、もっ と多 くの情

報 を得 る必 要 が あ る と考 え る。彼 に とって 、表 情 の変 化 ・声 の調 子 ・沈 黙 な ど、言 葉 以外

の情 報 か ら相 手 の感 情 を捉 え る こ とは 、コ ミュニ ケー シ ョンにお ける不 可欠 な要 素 な のだ。

クー ノの見解 は、機 械 に よる コ ミュニ ケー シ ョンの欠 陥 を 明示 して い るだ け でな く、機 械

が伝 達 で きな い言葉 以 外 の情 報 を軽視 す る ヴァ シュテ ィの よ うな考 え方 が 、相 手 の発 す る

重要 なメ ッセー ジ を見 逃す とい う点 で 、危 険 で あ るこ と も示 唆 して い る。

クー ノ に ど うして も直接 会 って話 したい 事 が あ るか ら来 て欲 しい と懇願 され 、つ い に ヴ

ァシ ュテ ィは 、飛 行 船 を使 っ て地 球 の反 対側 に住 む クー ノの も とを訪 れ るこ とを決 心す る。

旅 の方法 や 経路 につい て は熟 知 して い る に もかか わ らず 、 ヴ ァシ ュテ ィは この旅 に気 が進

まず 、不安 に と らわ れて い た。ヴ ァシ ュテ ィ を脅 か す の は、旅 そ の もの で はな く、 「直接 体

験 の恐怖 」(115)で あ る。 この恐 怖 は 、 ヴァシ ュテ ィが 実際 に飛 行 船 に乗 ろ うとす る時 、 よ

り具 体 的 に描 かれ る。

YetasVashtisawthevastflankoftheship,stainedwithexposuretotheouter

air,herhorrorofdirectexperiencereturned.Itwasnotquiteliketheair-shipin

thecinematophote.Foronethingitsmelt-notstronglyorunpleasantly,butit

didsmell,andwithhereyesshutsheshouldhaveknownthatanewthingwas

closetoher.(117)
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実際に目にする飛行船 は、映写スク リーンでは伝 えられない"smell"が 存在す ることによっ

て、ヴァシュテ ィが認識 していた飛行船 とは異なっていた。 ヴァシュテ ィが実際の飛行船

に感 じた違和感 は、諸感覚の相互作用 とい う現象 と深い関わ りがあると思われ る。 ヴァシ

ュテ ィは、機械 の映像 を通 して、視覚 と聴覚のみによって飛行船 とい う物体を理解 してい

たのであろ う。 しか し、機械 とい う媒介 を通 さずに飛行船 と直接接 した場合 、視覚 ・聴覚

の他 に、嗅覚による認識が新たに加わることにな り、それ が違和感 を生 じさせ る原 因にな

った と考 えられ る。

この飛行船の旅で、ヴァシュティは他の乗客 と接す ることに対 しても不快感 を抱いてい

る。人々がお互いを 「触 る」 とい う行為 は 「機械化 によって廃れて しまった」(120)た め、

人間同±の肉体的接触 もまた、彼女の慣れ親 しんでいる社会か らは失われているか らだ。

視覚 と聴覚は、モニタの画像やマイ クロフォンの音声の ように、機械 を使って拡張す るこ

とが出来 る。 しか し、機械 を通 して花のにおいを感 じることは出来ない。同様 に、機械 を

通 じて ものの感触 を得 ることも不可能だ。つま り、嗅覚 と触覚は、直接体験 で しか得 るこ

との出来 ない感覚なのである。機械 によって環境が整備 され るにつれて、人間は物事 を視

覚 ・聴覚 のみで捉 えるよ うにな り、機械 を通 しては得 られ ない嗅覚や触覚 といった感覚は

排 除され る方向に向かっていく。部屋 に閉 じこも り、機械 を媒体 として世界中の ものと接

してきた ヴァシュティにとって、直接体験 で しか得 られ ない嗅覚 ・触覚を通 しての認識は、

馴染みのない ものであ り、異様 に感 じられ るのであろ う。彼女の直接体験への嫌悪 は、嗅

覚 ・触覚 での認識に対す る嫌悪に起因 している と考え られ る。

ヴァシュティが直接 的な体験 を恐れ るの とは対照的に、 クーノは、地球 の表面を訪れ、

空の星を直接見てみたい と切望 し、 自ら直接体験を求 める。 しか し、息子の希望を聞いた

ヴァシュテ ィは少なか らず シ ョックを受 けた。危険を冒して人工呼吸器が必要である地球

の表面を訪れる事は、彼女に とっては意味のない行為 としか思えないか らだ。 ヴァシュテ

ィが述べ ているよ うに、今や地球 の表面 は 「塵 と泥だけ」で、 どんな生 き物 も残ってお ら
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ず 、 「人 工 呼 吸器 が な い とあ っ とい う間に 死 んで しま う」 よ うな場 所 で あ る(112)。 この世

界 の人 間 は もはや 地上 で の直 接体 験 に耐 え得 る 肉体 を備 えて い ない。 人 間 の非 合理 的 な欲

望や 行動 が認 め られず 、 直接 体験 の機 会 が 忌避 され る機 械 世 界 で は、人 間 は直接 体 験 に必

要 な体力 を失 い、 五感 を使 って 直接感 じる こ とに恐怖 や不 快感 を抱 くよ うに な って しま っ

た と考 え られ る。

クー ノ は この よ うな現状 を批判 し、"Manisthemeasure"と い う主張 を展 開す る。

Youknowthatwehavelostthesenseofspace.Wesay"spaceisannihilated",

butwehaveannihilatednotspacebutthesensethereof.Wehavelostapartof

ourselves.Ideterminedtorecoverit,andIbeganbywalkingupanddownthe

platformoftherailwayoutsidemyroom.Upanddown,untilIwastired,andso

didrecapturethemeaningof"Near"and"Far"."Near"isaplacetowhichIcan

getquicklyonmyfeet,notaplacetowhichthetrainortheair-shipwilltake

mequickly."Far"isaplacetowhichIcannotgetquicklyonmyfeet;the

vomitoryis"far",thoughIcouldbethereinthirty-eightsecondsbysummoning

thetrain.Manisthemeasure.Thatwasmyfirstlesson.Man'sfeetarethe

measurefordistance,hishandsarethemeasureforownership,hisbodyisthe

measureforallthatislovableanddesirableandstrong.(125)

クー ノは、 この世界 に住 む人 間 に とっ ての 致命 的 な喪失 は、"thesenseofspace"の 喪 失 だ

と指 摘 してい る。 電車 や飛 行 船 の普及 に よっ て、 人 間 は短 時 間 で遠 隔地 へ移 動 す る こ とが

可能 にな った。 一見 、"spaceisannihilated"と 考 え られ る この状 況 を、クー ノは"wehave

annihilatednotspacebutthesensethereof'と 、人 間の距 離感 覚 の喪 失 と捉 えて い る。な

ぜ な ら、鉄道 や 飛行 船 が いつ の ま にか距 離 を測 る基 準 とな り、 それ に伴 って人 間 の距 離感

覚 は狂 っ てい くか らだ。彼 は 、この喪 失 が、 「人 間 が尺度 」で な くな る状 態 に深 い 関 わ りが
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あ る と考 えて い る。 距離 の測定 は 「人 間が尺 度 」で な けれ ばな らない と説 くクー ノ に とっ

て 、"Near"と"Far"を 識別 す る重 要 な基 準 は 、肉体 の疲 労感 で あ る。 「人 間 が尺 度 」で あ る

状 態 とは 、文字 通 り、人 間 が 自分 の 肉体 と感 覚 を使 って物 事 を認 識 す る こ とを意 味 して い

る と考 え られ る。

クー ノが理想 として 目指 す 「人 間が尺 度 」 の世 界 とは、機械 化 が進 む 以 前 の世界 、 人 間

が人 間 ら しく普 通 に暮 らす 世 界 で あ り、それ は私 た ちに とって の現実 世 界 その もので あ る。

近代 化 が行 き過 ぎた未 来 世界 とい う架 空 世 界 の描 写 は、我 々の 日常 生活 を新 たな光 で 照 ら

し出 し、フ ァ ンタス テ ィ ック な理想 像 と して浮 上 させ る。 「機 械 が止 ま る」にお ける フ ァン

タ ジー は、我 々 の現実 そ の もの が人 間 ら しさを維持 す る こ との で き る 「理想 の世界 」 で あ

る と気付 かせ る役割 を果 た して い る と言 え るだ ろ う。

4

しか し、「人間が尺度」 とい う主張をも とに試みた クーノの反逆は失敗に終 わる。 クー

ノは機械世界の束縛 を逃れて地上へ飛び 出す ことには成功す るが、結局地上で生き延びる

ことはできない。小 さな故障をきっかけに歯車が狂 い出 した機械社会 もまた崩壊 し、物語

の最後にはクー ノの死 と共に世界の破滅が訪れ る。 この結末には、 どのよ うなメッセージ

が込 められているのだろ うか。本節では、当時の社会の状況や 『モー リス』 における社会

の描写 も視野に入れつつ、「機械が止まる」か ら読み取れる作者 の人間観や社会観 を考察 し

ていく。

機械社会の終焉は、次のよ うに描かれている。

Eresilencewascompletedtheirheartswereopened,andtheyknewwhathad

beenimportantontheearth.Man,theflowerofallflesh,thenoblestofall

creaturesvisible,manwhohadoncemadegodinhisimage,andhadmirroredhis

strengthontheconstellations,beautifulnakedmanwasdying,straggledinthe
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garmentsthathewoven.(145)

崩 壊 を 目前 に して 、地 球 上 にお け る大切 な存在 と して 強調 され て い る もの は 、"beautiful

nakedman"で あ り、 肉体 そ の もの の重 要性 で あ る。 物語 に描 かれ る非人 間的 な機械 世 界

で は、 肉体 の活 動 と共 に、嗅 覚や 触 覚 に よ る認 識 もまた徹 底 的 に排 除 され る方 向に 向か っ

てお り、そ の結 果 、外 界 で の直接 体 験 は人 間 に とっ て馴染 み の ない 不快 で危 険 な行 動 とみ

な され る よ うに なっ てい く。「機 械 が止 ま る」の 主題 として、人 間 と自然 の 断絶 とい う問題

は しば しば指摘 され て きた(ErlichandDunn46;Hillegas93)。 しか しそれ だ けで は な く、

自然 の 中 で生 き る生物 として、距 離 の感 覚 や本 能 的 な動作 な ど、人 間 の身 体能 力や 感 覚機

能 こそ 、失 われ るべ きで な い人 間性 の一 つ と して フ ォー ス ター が重視 して い た こ ともま た

明 らか だ。JudithSchererHerzは この物 語 にお け る肉体性 とい うテ ー マ に注 目 してお り、

「機械 が止 ま る」に見 られ る人 間の 姿 の描 写、オ リオ ン座 が形 作 る人 間 の姿(111)や ウ ェセ

ックス の丘 の擬 人化(131)に つ いて 、人 間性 を探 求す る クー ノの ヴィジ ョン との深 い 関連 性

を指 摘 してい る(60-61)。 ま た、フォ ー ス ター 自身 も、1938年 の評論"WhatIBelieve"の 中

で 、 「肉体 こそ世 界 を心 に と どめ、 それ を楽 しむ た め の道 具 」(70-71)と 述 べ て お り、彼 が

人 間の 肉体 そ の もの を価値 の ある もの とみ な して い た こ とが分 か る。 「人 間が尺 度 」で あ る

べ きだ とい うクー ノの言葉 は、世 界 の尺 度 は人 間 の 肉体 で あ るべ きだ とい う主 張 で あ る。

クー ノの改 革 は達 成 で きず に終 わ って しま うが、彼 の存在 に よって 、 肉体 を動 かす こ と、

視 覚 ・聴 覚 だ けで な く嗅 覚 ・触覚 を も含 む 五感 を使 って感 じる こ とな ど、 人 間の身 体 が持

っ基 本 的 な機 能 が 、人 間 ら しくあ るた めの 重要 な 要素 と して 強調 され、 キ ノコ に例 え られ

て い る ヴァ シュテ ィの よ うな姿 、つ ま り頭脳 の部 分 だ けが極度 に発 達 した存 在 の非 人 間性

が 明 白に な って くる。

身 体性 とい う問題 は、物 語 の 中だ けで な く、 当時 の現 実社 会 にお い て も関心 を集 めて い

る話題 で あ った。1900年 、第 二次 ボー ア戦争(thesecondAnglo-BoerWar)で の苦 戦 を

経 て、騎 りが見 え始 めた 大英 帝 国 の勢力 を建 て直す た めに は強靭 な肉体 を持 つ 人 間 を育成
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す る事 が不 可欠 で あ る とい う考 え が流布 し始 め る。4そ の よ うな時代 背 景 の 中、社 会 が理

想 と した のは愛 国心 に浴 れ たス ポー ツマ ン タイ プ の男 性像 で あった 。5し か し、逞 しい 肉

体 を理想 的 な男 性性 の象徴 と捉 え る現実 社 会 の価値 観 は、「機 械 が止 ま る」で は完全 に反 転

し、肉体 の頑健 さは社 会 か ら排 除す べ き危 険分 子 と見 な され て い る。「機械 が止 ま る」が示

唆 して い るの は、 ステ レオ タイ プそ の もの に対 す る風 刺 で はな く、 ステ レオ タイ プ に固執

す る社会 に対す る風刺 で あ る。 この点 にお い ては 、 同性 愛 を犯罪 として排 斥す る社 会 に疑

問 を投 げ か けた 『モー リス』 と共 通 してい る と言 え るだ ろ う。

『モ ー リス』 の 主題 は 同性 愛 で あ るが 、 「社 会 とは何 か」 とい うよ り普遍 的 な 問題 を追

求 した小 説 で もあ る。 無神 論 の 主張 を家 族 や教 会 の人 々 に無視 され たモ ー リスが 自問す る

"Didsociet
y,whileprofessingtobesomoralandsensitive,reallymindanything?"(44)

とい う言 葉 は 、 この物 語 の も う一 つ の 主題 を表 して い る とも考 え られ る。 フ ォー ス ター は

完成 した 『モ ー リス』を まず3人 の親 しい友 人 に見 せ てお り、彼 らと交 わす 書 簡 の 中で 『モ

ー リス』 に関す る意見 交換 を行 って い る
。彼 ら との議 論 は 当時 の社 会 に対す る フォー ス タ

ー の見解 が様 々 な角度 か ら反 映 され て いて 興 味深 い
。 例 え ば、男 性 同士 の 肉体 描 写 に抵 抗

を示 すForrestRiedに 対 して 、 フ ォー ス ター は"Themaninmybook[Mauricθ]is,

roughlyspeaking,good,butsocietynearlydestroyshim...."と 述 べ 、"[But]blame

Society,notMaurice"と 社 会 の 理 不 尽 さに 注 意 を 喚 起 して い る(Moffat118)。Lytton

Stracheyも ま た 『モ ー リス』に見 られ る男 性 同士 の性 交描 写 の 必要 性 に疑 問 を示 し、お互

い に愛 し合 うモ ー リス とAlecが 共 に森 へ逃 避 す る とい う結 末 は現 実味 に欠 け る と指摘 し

た。 フォー ス ター は 、性描 写 につ い て のス トレイ チー の意 見 は認 めてい るが 、一年 前 に は

ス トレイチ ー に"Nooneeverbreaksconventionsintherightplace."と 書 き送 ってお り、

因習 を変 え る主張 をす るた め には、 不 自然 さを も恐れ な い とい う強 い姿 勢 が感 じられ る。

フ ォー ス ター に とっ て 『モー リス』 は 、た とえい わ ゆ る現 実 味 が失 われ て しま って も、 因

習 を崩 して現実 を変 えて い きた い とい う自らの理想 を表 明 しよ うとした作 品 で あ り、 そ の

点 にお い ては 「現 実 味 に欠 け る」 とい うス トレイ チー の批 判 は 的外 れ で あっ た とモ フ ァ ッ
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トは論 じてい る(119)。 『モ ー リス 』 にお け るフォ ー ス ター の創 意 を踏 ま え た上 で 「機 械 が

止 ま る」を再 検討 して み る と、人 間社 会 の不 安定 さ とい うテー マ が よ り明瞭 に な って くる。

人 々の価 値観 は社 会 の状 況や 時代 に よって 変化 す るもの で あ り、場 合 に よっ て は ヒエ ラル

キー が逆 転 す る可 能性 もあ る。従 って 、人 々 がそ れ ぞれ の価値 観 に基づ い て定 める 「理想

の社 会 」像 もまた 同様 に曖 昧 な もので あ る。 シーベ リー が指摘 して い る よ うに、生 存 と種

の存 続 とい う共 通 の 目標 に 向か って組 織 を形成 し、労働 に励 む蜂 た ち とは違 い、 それ ぞれ

が 「理想 の社 会 」 とい う実態 の な い ゴー ル を 目指 して忙 しな く活 動 す る人 間 た ちは、 正体

不 明 の焦燥 感 を繰 り返 し感 じるばか りな のか も しれ な い(69)。 そ の意 味 にお い て は、 クー

ノが現状 を打破 す る こ とが で きて も結局 生 き延 び られ ない とい う結 末 は、 人生 にお け る人

間 の不 毛 な闘 い の帰結 を象 徴 してい る とも言 え るだ ろ う。

それ な らば 「機 械 が止 ま る」 は、 「理 想 の社 会 」 を求 め る行 為 の虚 しさ を描 いた 物語 な

の だ ろ うか。 物 語 の結 末 で は機 械 も人 間 も破 滅 して しま うが、最 後 に提 示 され るの は救 い

の ない終 焉 の 図だ けで はな い。物 語 の最 後 の一 文 で ク ロー ズア ップ され る対象 が廃 塘 や死

体 で はな く、 「汚 れ なき空 の 断片 」(146)で あ る こ とか らも伺 え る よ うに 、「た とえ死 ぬ こ と

に な って も、 自分 た ち 自身 に戻 って 生命 を回復 した」(146)ク ー ノ とヴァ シュテ ィが 、 「機

械 を通 さず に触 れ 合 う」(145)様 子 は、 人 間性 の 回復 を予 感 させ る希 望 の光 を放 ってお り、

「今 日は ホー ム レス だ けれ ど、明 日は … 」(146)と い うクー ノの言 葉 に は、彼 の試 み が

次世 代 へ と引 き継 がれ て い く可能 性 が灰 めか され て い る。6人 間 らし さを排 除 した機 械 世

界 と人 間 ら しさを取 り戻す た めに戦 うクー ノ、そ して両者 の破滅 を描 い た 「機 械 が止 ま る」

は 、 「理想 の社会 」 とい う明確 な救 い の世界 が 存在 しない 現実 を暴 き 出す。 しか し同 時 に、

理 想 を 目指 して試行 錯 誤せ ず には い られ ない人 間 の性 は、 「人 間 ら し さ」の一 つ で あ り、た

とえ 目覚 ま しい結 果 に繋 が らな く とも、そ うした報 われ る こ との ない行 為 の積 み重 ね こそ

が よ りよい世界 へ の道 を徐 々 に切 り開 いて 行 く とい う希 望 を も灰 めか して い る。7「 機 械

が止 ま る」 が示 唆 す るの は 、本 当 の理想 の社 会 は、人 間 ら しい 日常 生活 の 営み の 中 に潜 ん

で い る とい う事 実 な ので は ない だ ろ うか。 理想 の探 求 とい う問題 は、後 の 『ハ ワーズ ・エ
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ン ド』 のテ ーマ とな り、 現実 社会 の枠 組 み の 中で よ り深 く追 求 され て くこ とにな る。

結び

これまでの各章で述べて きたよ うに、フォースターが物語 に組み込むファンタジー は、

最初の作 品 「パニ ック」か ら徐々にその様相を変えてきた。最初 は主人公を現実社会の柵

か ら解放す る神秘の世界を描 き出 していた ファンタジー的要素は、 「コロノス」や 「永遠 の

瞬間」 といった幻想性の薄い作品を経て、初期の長編WhereAngelsFearto7]readとA

RoomwithaViewで は 「本物」 とい う形に姿を変えて登場するよ うになる。 「本物」は神

秘の力を持つ妖精や神 とは異 なるが、ふ とした瞬間に 日常に歪み を生 じさせ 、その下に潜

む非 日常を垣間見せ る と言 う点で、それまでの短編小説に描かれていた妖精や神 と共通す

る役割を担ってい る。フォースターが 「機械 が止まる」で描 くファンタジー世界の役割は、

主人公 を現実社会の柵か ら解放す る神秘の世界 を描 き出していた初期の幻想 的な短編小説

とは異なっている。 なぜな ら 「機械が止 まる」 におけるファンタジーは、様 々な制約に縛

られている現実 と解放 をもた らす幻想世界 とい う関係 を反転 させ ることにより、読者 自身

の 日常世界 を憧れ るべきファンタジー世界 として提示 し、束縛/解放、 日常/非 日常、現実/

理想 とい う二項対立がいかに曖昧で あるか を示唆 しているからだ。 さらに、利便性 とい う

観点か ら理想 を追求 した機械社会 の閉塞 と崩壊 を描 き出す ことによって、何 の束縛 もない

理想的なファンタジー世界 とい うものが結局は実体を持たない桃源郷 にすぎない ことも露

呈す る。しか し、その先に見 える結論 は、救いは存在 しない とい う否定的な ものではない。

人間が肉体 と感覚 を正常に保 ち、人間 らしく暮 らしてい く日常の積み重ね こそが、実は人

間に とって最 も理想的な環境だ と訴 えてい るのではないだろ うか。結局本当の 「理想の世

界」とは我々の 日常であ り、それは我々の現実の中に存在 している。「ただ結びつ けよ」を

モ ッ トーに据 えて理想の コミュニテ ィー を追求す る 『ハ ワーズ ・エ ン ド』や 同性愛 を罪 と

定める社会的、宗教的価値観 に疑 問を投げかける 『モー リス』 が後に続 くことを思 えば、

「機械 が止まる」は作者が現実の社会 と真摯に向き合い、その可能性 を追求 し始めた転機
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を示 す作 品 と も言 える。

1903年 に発 表 され た"AlbergoEmpedocle"か ら1920年 に発表 され た"TheStoryofthe

Siren"に 至 るま で 、 フ ォー ス ター の12編 の短 編 小説 は 、 まずTheCθ1estialOmnibus

(1911)とTheEterna1Moment(1928)と い う2つ の 短編 集 に ま とめ られ た。1909年 に発 表

され た 「機械 が止 ま る」 は 、 これ らの短 編 小説 群 の ち ょ うど真 ん 中に位 置 し、後者 の 『永

遠 の瞬 間』に収 録 され て い る。収 録 作 品 は主 に年代 順 に振 り分 け られ てい るが、AlanWilde

が指 摘 してい る よ うに、フォ ー スター はそれ ぞれ の 短編集 の"tone"(63)に こだわ り、1905

年 にす で に発 表 され てい た"TheEternalMoment"を 敢 えて 『天 国行 きの乗 合 馬車 』には収

録 しなか った。8同 様 に 、フ ォー ス ター が1909年 に発 表 され た"OtherKingdom"を 『天

国行 きの乗合 馬 車 』 に収録 して い る に もか か わ らず 、 同年 発表 の 「機 械 が止 ま る」 は 『永

遠 の瞬 間』 に収 めて い る とい う事 実 は興 味深 い。 フ ォー ス ター の フ ァン タジー を 「社 会 的

制 約 の た め に公 にで きな い思想 を表 現す るた めの 隠れ た政 略(thecovertpolitics)」 と考 え

るAmbreenHaiは 、前者 の短編 集 『天 国行 きの乗 合 馬 車』 を、 フォー ス ター に とって フ

ァン タジー との 「決別 」 を示 す記 念碑 的事 業 と捉 え てい る。 第一 次 世界 大戦 以 降 、 フォー

ス ター の作 品 は主 に政 治 的 関心 を ダイ レク トに表 明 した作 品 と、プ ライ ベ ー トに楽 しむ ホ

モエ ロテ ィ ック な小説 とに分 割 され 、 それ に伴 って 「隠れ た 戦 略」 で あ った 「フ ァン タジ

ー」 は彼 に とっ て必 要 な くな った の で は ない か と彼 女 は論 じて い る(240)
。 しか し、『天 国

行 きの乗 合馬 車 』 が出版 され た1911年 と近 い 時期 に執筆 され てい る 「機械 が止 ま る」、ま

た 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』や 『モ ー リス』だ けで な く、大 戦前 後 に わた っ て執筆 が続 け られ 、

大戦 後 に完成 した.4-Passagetolndia(1924)に つ い て も、「フ ァ ンタ ジー」 とい う観 点 か ら

再検 討 してみ る と、『天 国行 きの乗 合馬 車 』に収 録 され て い る作 品 に見 られ た フォ ー ス ター

の フ ァン タジー 的 要素 が違 った形 で 以後 の 作 品へ 受 け継 がれ て い くよ うに思 われ る。 とい

うの も、私 た ちが 日々 目に して い る現実 とは異 質 の空想 世 界 を見 せ るた めで はな く、 そ う

した現 実そ の ものの姿 を よ り明確 に し、そ こに秘 め られ た無 限 の可能 性 を探 り出す た め に、

フ ァ ンタ ジー 的要 素 が巧 み に利 用 され てい るか らだ。 フ ァン タジー 的要 素 の 引 き継 ぎ とい
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う観 点 にお い て、 「機 械 が止 ま る」は後 の長 編小 説 『ハ ワーズ ・エ ン ド』と 『イ ン ドへ の道』

へ の繋 ぎ とな り、 重 要 な役 割 を果 た して い る と言 えるだ ろ う。 「機 械 が止 ま る」 が 敢 えて

1928年 出版 の第2の 短 編 集 『永 遠 の 瞬 間』 に収 録 され た こ とは 、 この作 品が執 筆 され た

1908年 頃 か ら新 しい 「フ ァ ンタ ジー 的要 素」の模 索が 始 ま り、そ の模 索 が 『イ ン ドへ の道』

で結 実す る新 た な ファ ンタ ジー世 界 の構 築 へ と繋 が った こ とを意 味 してい るの はない だ ろ

うか。「機 械 が止 ま る」は フ ォー ス ター の フ ァンタ ジー放 棄 で は な く、新 しい フ ァン タジー

へ の方 向転換 を示 してい る とい う点 で ター ニ ン グ・ポ イ ン トを示す 作 品 だ と言 え るだ ろ う。

フ ォー ス ター の新 しい フ ァン タジー 的要 素 は どの よ うな形 で 、 また どの よ うな 目的で 作 品

に組 み込 まれ る よ うにな っ たの か、 次章 か らは彼 の代 表作 とも言 え る2つ の長 編小 説 を分

析 しなが ら検 討 してい きた い。

73



第5章 現実の諸相 『ハ ワ ー ズ ・エ ン ド』

序

E.M.Forsterの4番 目の長 編 、HowardsEnd(1910)は 出版 当初 よ り好評 を博 し、 文壇

にお ける フォー ス ター の 地位 は この作 品 を境 に 「偉 大 な作 家 」 と して ゆ るぎ ない もの とな

っ た。1こ の小 説 で は、Schlegel家 に代 表 され る知 的 中産 階級 を は じめ、Wilcox家 が体

現す る実業 界 、LeonardBastが 体現 す る下層 中産 階級 な ど、様 々 な階 級 に属 す る人 々 が

登場 す る。 物語 の 中心 は 自然 豊 か な 田園地 帯 に停 むハ ワー ズ ・エ ン ドとい う屋 敷 で あ り、

この屋 敷 との 関わ りを通 して登場 人 物達 の 対立 と融和 が描 かれ る。 当時 の英 国社 会 を舞 台

に 、異 な る価 値 観 や社 会背 景 を持 つ 人 々が 共存 で き る理想 郷 の構 築 を追 求 した作者 の試 み

は高 く評 価 され て い る。2

一 方 で 、 この小説 の欠 点 もま た しば しば指摘 され て きた。 興 味深 い こ とに 、批判 的 な見

解 を示 してい る批評 家 達 も、 この小説 にお ける現代 社 会 の描 写 と作者 の思想 の表現 が どの

よ うに絡 み合 って い るか に注 目して い る。 登場 人物 の造詣 が不十 分 、物 語 中 の 出来 事 や結

末 につ い て蓋然 性 が低 い と指 摘す る彼 らの見解 は、確 か に納 得 のい く もの で あ る。3登 場

人物 た ち の 日常生 活 を描 き なが ら、現 代社 会 の様 々 な 問題 を焙 り出 し、「た だ結 びつ け る こ

と さえで きれ ば …(Onlyconnect_)」(3)と い う主人 公Margaretの 信 念 の も と、すべ

て が調和 す る理 想 郷 を 目指 して展 開す る物 語構 成 は 、そ の精 巧 さ故 に現 実感 が希薄 にな っ

て い る とも言 え るだ ろ う。 また 、窮 地 に陥 っ た人 々 がハ ワー ズ ・エ ン ドに落 ち着 く とい う

結 末 につ い て も、根 本 的 な 問題 解 決 には至 らず 、 不安 定 な未 来 を予感 させ るた め、完壁 な

調 和 が成 し遂 げ られ た とは言 い難 い。例 え ば、2005年 に はLeslieWhiteが 、『ハ ワー ズ ・

エ ン ド』 にお い て 「結 び つ け よ」 とい うモ ッ トー が成 功 して い る か否 か に注 目した議 論

"VitalDisconnectioninHowardsEnd'を 発表 して い る
。 「実 は フォー ス ター は結 び つ け

る こ とを全 く望 ん で は い な か っ た」 と して そ こ に フォ ー ス ター のエ リー ト主 義 を 見 出す
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WilfredStoneの 議 論 を始 め、『ハ ワー ズ ・エ ン ド』 の結末 にお け る不調 和 がす で に何 人 か

の批 評家 に よって 指摘 され てい る点 に言 及 した上 で 、 フォー ス ター は調 和 を欲 してい な か

っ たわ け では な く、実 利 主義 に対 す る彼 自身 のア ン ビヴ ァ レン トな感 情 の た め に 「結 びつ

け る」 こ とを達 成 で きな か った ので は ない か とホ ワイ トは論 じてい る(56-7)。 『ハ ワー ズ ・

エ ン ド』の不十 分 な現 実描 写 や 曖昧 な結 末 に不 満 を抱 く批 評 家 た ちは 、FrederickC .Crews

が指 摘 してい る よ うに、 作者 の メ ッセー ジ と リア リテ ィのセ ンスが うま く結 び つ いて い な

い と考 え てい る のだ(177)。

しか し、た とえ現実 社 会 を描 く長編 小 説 で あ って も、 フ ォー ス ター が現 実世 界 を あ りの

ま ま鏡 に映 し出 した よ うな リア リテ ィを小説 に盛 り込 も うとしてい た よ うに は思 え ない。

フ ォー ス ター は、 現実 世 界 の人物 と小説 世 界 の人物 は全 く別 の もの と捉 え、作者 は登 場人

物 のすべ て を知 り、そ の 情報 を どの よ うに読者 に伝 え るか を決 め る特権 が あ る と考 えて い

た(AspectsoftheNove169)。 そ して彼 は 、登場 人物 の情報 を操 る小説 家 の技 量 に よって 、

読者 は 「現 実 で は得 られ な い リア リテ ィ(arealityofakindwecannevergetindaily

life)」を得 る こ とが で き る と述 べ てい る(Aspeets69)。 この よ うな フォー ス ター の小説 観

を考 慮 に入 れ る と、『ハ ワー ズ ・エ ン ド』が読者 に与 え る違 和 感 は 、作者 が意 図 した小説 の

効 果 なの では ない か と思 われ る。少 々不 自然 に も感 じられ る レナ ー ドとHelenの 情事 、 自

然 に溶 け込 ん で しま うよ うなf夢い 存在 で あ りなが ら独 特 の力 を発 揮 す るRuth、 そ してハ

ッ ピー エ ン ドとい うに はあ ま りに も曖 昧で 不安 定 な結 末 な ど、小 説 の整 合性 を乱す よ うな

諸 要 素 に は、小 説 とい う手段 を用 いて既 存 の概 念 に疑 問 を投 げ か け、現 実社 会 の 常識 を変

革 した い とい うフォー ス ター の意 気 込み が潜 んで い る よ うに感 じ られ るの だ。『ハ ワー ズ ・

エ ン ド』 は英 国 の現実 的 な社 会 に焦 点 を絞 っ てい るた め、超 自然 現象 を描 い た短編 小説 や

異 国 に題 材 を とった長 編 小説 な ど、 初期 の 作 品 とは一線 を画 してい る と捉 え られ る傾 向 に

あ る。 しか し、現 実 に対す る読者 の認 識 を揺 るがす とい う点 で は、 この作 品 もま た、 フォ

ー ス ター の考 え る 「フ ァ ンタ ジー」 を基 点 に これ ま での短 編 ・長 編 と根 底 で繋 が って い る
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と言 える だ ろ う。

本 章 で は、現 実 味 に欠 け る描 写 と して、 レナ ー ドの人物 造 詣 とヘ レン との情 事 、ル ー ス

の不 思議 な存在 と物語 の結 末 との 関係 、そ して 日常 の他 愛 ない一 場 面 で あ るに もか かわ ら

ず 奇 妙 な雰 囲気 を醸 し出すKing'sCross駅 の描 写 とい う3点 に焦 点 を 当て る。そ して 、『小

説 の諸相 』 に見 られ る フ ァン タジー 論 を参 照 しつ つ 、最 初 の作 品"TheStoryofaPanic"か

ら脈 々 と続 い て きた フ ァ ンタ ジー と 日常 に関す るフ ォー ス ター の見解 が、『ハ ワー ズ ・エ ン

ド』 に至 って どの よ うに発 展 して い るか、 ま た社会 的束縛 や 階級 差 を超 えた理想 の共 同体

を構 築 しよ うとす るフォ ー ス ター の試 み とどの よ うに 関わ って い るか を考 察 して い きた い。

1

フォ ー ス ターが 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』 に下層 中産 階級 の青年 レナ ー ド ・バ ス トを登 場 さ

せ た こ とは、作 品に階 級 差 に対す る問題 意識 を盛 り込 ん だ とい う点 で評 価 され て きた。 し

か し、 レナ ー ドの描 き方 につ い て は不 自然 な部 分 が多 々 あ る。 特 に彼 がヘ レン と関係 を持

つ経 緯 につ い て は、物 語 の結 末 に大 き く関わ る出 来事 で あ るに もか か わ らず 、 ご く簡 単 で

曖 昧 な描 き方 しか され て い ない た め、現 実感 が希 薄 で あ る。『ハ ワー ズ ・エ ン ド』に批判 的

な見解 を示 してい るKatherineMansfieldは 、作 中 に描 かれ るヘ レン と レナー ドの 関係 に

つ いて 、ヘ レン の相手 は レナ ー ド本 人 で はな く彼 の傘 だ った に ちが い ない と痛 烈 に批判 し

て い る(Armstrong388)。 未 婚 のヘ レンが 階級 の 異 な る男性 との 問 に私 生児 を も うけ る と

い うエ ピソー ドは、 当時 の社 会 で は衝 撃 的 な 内容 で あ り、そ の描 写 の唐 突 さや 曖 昧 さのみ

な らず 、道 徳 の 面 で も批 判 を招 い た。4ま た1952年7月 のイ ンタ ヴ ュー で は 、フ ォー ス

タ ー 自身 が 「レナ ー ドや ジ ャ ッ キ ー の よ うな 人 々 の 日常 に つ い て は 全 く知 らな い 」

(Armstrong291)と 明 か して お り、 レナ ー ドを一 人 の登 場人 物 とい うよ り、階級 制 度 に対

す る批判 を表 明す るた めの ア レゴ リカル な存在 と解 釈 す る意 見 も多 い。5前 述 のイ ン タ ヴ

ュー で は、 レナ ー ドとヘ レンの情 事 は 「唐 突 で納 得 がい か ない 」エ ピ ソー ドで あ り、 「現実
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的 で はない 」 ので は ない か とい うイ ンタ ヴュー ア ー の質 問 に対 し、 フォー ス ター はそ の指

摘 を認 め た上 で、 この 出来事 を読 者 に とって 「サ プ ライ ズ」 にす るた め に 「多 くの もの を

犠 牲 に した」と答 えて い る(Armstrong292)。 作 品 の整 合性 を乱す こ とに気付 きな が らも、

フ ォー ス ター が敢 えて下層 中産 階級 の レナ ー ドとい う人物 を小説 に登場 させ 、ヘ レン と関

係 を持 たせ た こ とは興 味深 い。RobertK.Martinは 、レナー ドとヘ レンの エ ピソー ドにつ

い て、 当時 の社 会 の 中で 同性 愛者 が子孫 を後世 に残 す 方法 を フォー ス ター が模 索 して い た

証 と捉 え 、"aqueerkindofbegettingthatcanleadtotheconstructionofaqueer

`famil
y'"の 探 求 と考 えて い る(272)。 しか し、フォ ー ス ター が下層 中産階 級 の実 情 に詳 しく

な い に もかか わ らず 、 ロマ ンス に憧 れ る レナー ドの 日常 生活 を描 き出そ うと して い る点 を

考慮 にいれ る と、 そ こには現 実 に対 す る見 方 を読 み解 く重 要 な鍵 が あ る よ うに思 われ る。

ここで は、 これ まで検 討 して きた フ ァン タジー 的 な短 編小 説群 の主 人公 達 と比 較 しつ つ 、

レナ ー ドと現実 との 関わ りを分析 し、 フォ ー ス ター の現 実社 会 に対 す る姿勢 の変化 を読み

取 って い く。

保 険会 社 で働 くレナ ー ドは、「教 養(culture)」 が 自分 のみ じめ な 「現 実」を救 って くれ る

と信 じてい る。 仕 事 が終 わ って か ら本 を読 み 、一 晩 中夜 の街 を歩 い て本 に描 かれ てい る よ

うな 冒険 の気 分 を味 わい 、 日常 生活 か ら切 り離 され た 「ロマ ンス ・コー ナ ー」 を設 けて そ

れ を大切 に してい た("Hiswasagreylife,andtobrightenithehadruledoffafew

cornersforRomance"[89D。 マ ー ガ レ ッ トが彼 に渡 した名 刺 が 「教養 の生 活(thelifeof

culture)」 を象徴 してい た こ とか ら も分 か る通 り、彼 に とっ て シ ュ レー ゲル姉 妹 は 「額 縁

にお さま った絵 」 の よ うな 「ロマ ンス ・コー ナー の住 人 」(90)だ っ た。彼 女 た ち の部屋 で

過 ごす ひ と時 は 「ロマ ンス ・コーナ ー」 で の 「貴重 な時 間(thepreciousminutes)」(103)

で あ り、妻Jackyと 過 ごす み じめ な 日常生活 に介入 させ た くな い と彼 は考 え る(101)。

レナ ー ドに とって の 「ロマ ンス ・コー ナ ー」は 、言 わ ば現実 逃避 の場 で あっ た。それ は 、

例 え ばEustaceが 出会 うパ ンの世 界 やHaroldが 見 る古代 の 世界 、 ま たMrLucasが 夢想
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す る ギ リシアやMissRabyが 思 い描 く過去 の ヴォル タ と重 な り合 う。これ らの主人 公 と各

場 所 との 関係 は、 これ ま で分 析 して きた よ うにそ れ ぞれ にお い て異 な って い るが 、彼 らに

とって何 らか の形 で現 実 とは次元 の異 な る世界 で あ る とい う意 味で は共 通 してい る。ル カ

ス氏 や レイ ビー は、老 い つつ ある とい う現 実 か ら逃 れ る道 を求 め、 実際 の ギ リシアや ヴォ

ル タ とは別 に、 自分 の 中に理想 の 「ギ リシア」 や 「ヴォル タ」 を作 り上 げ て いた。 同 じ よ

うに、 レナ ー ドに とっ ては 「本 」や 「教養 」、ま た 「シュ レー ゲル 姉妹 」 に よって構 成 され

る世 界 は現 実 の一 部 で はな く、現 実 とは別 に存 在す る理想 郷 で あ った と言 え るだ ろ う。

しか し、 レナー ドの 「ロマ ンス ・コー ナ ー」 は 、ヘ レン に よって彼 の現 実 に入 り込 ん で

くる。彼 と積極 的 に関 わ ろ うとす るヘ レン は、 「"彼の"シ ュ レー ゲル 嬢 」(169)と な り、い

く らか身 近 な存 在 に はな るが、 それ で も彼 に とってヘ レン は依 然 として別世 界 の住 人 だ っ

た。 レナー ドは彼 女 と関係 を持 った こ とに よって 「芸術 品 を壊 して しま っ た よ うな」(225)

罪 の意識 を感 じる よ うにな る。 また 「目に見 え る世界 には 目に見 えな い世 界 が寄 りかか っ

て い る」(172)と 信 じるヘ レンは、貧 困 に苦 しむ レナー ドを救 うた めに は 「彼 を地 上 に縛 り

付 けて い る縄 を切 る こ と」(172)が 必要 だ と考 え る。 レナ ー ドを地 上 の苦 悩 か ら救済 しよ う

とす るヘ レンが彼 と結 ん だ 肉体 関係 は 、 「非 現 実 的な世 界(aworldofunreality)」(225)で

生 まれ た 関係 だ と表現 され てお り、 「ロマ ンス ・コー ナー 」 と 「現 実 」を うま く結 びつ ける

こ とが で きな い ばか りか 、 レナ ー ド自身 を破 滅 させ る こ とにな って しま う。

結 局 、本 や シ ュ レー ゲル姉 妹 に象 徴 され る 「教養 」の世 界 は 、彼 を救 って くれ な か った。

生活 が貧 困 を極 め、裁 判所 の執行 吏 に大 切 に して い た本 を持 っ て行 かれ た 時 、 レナー ドは

現実 を直視せ ざる を得 な くな る("WhenIsawhim[abailiff]fingeringmyRuskinsand

Stevensons,lseemedtoseelifestraightreal,anditisn'taprettysight"[170])。 ヘ レ

ンのお か げで本 を取 り戻す こ とはで きたが 、 レナ ー ドは もはや本 に以前 の よ うな慰 め を見

出す こ とがで き ない。 レナー ドは 、ヘ レン と彼 の 関係 を知 って怒 った ウィル コ ック ス家 の

長 男Charlesに 偶 然 そ の場 に あっ た シュ レー ゲル 家 の剣 で殴 られ 、心臓 麻痺 を起 こ して死
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ぬ こ とに な るが、そ の死 の瞬 間 、倒 れ る レナ ー ドの 上 には本 が雨 の よ うに落 ち て くる。Alan

WarrenFriedmanが 指 摘す る よ うに、救 い を期待 して いた 「教養 」 と 「シ ュ レー ゲル 家 」

に破滅 させ られ る とい うレナ ー ドの皮 肉 な運命 を暗示 す る死 の場 面(193)は 、現 実 か ら切 り

離 され た 「ロマ ンス ・コーナ ー」の 限界 を も示 唆 して い るの で はな いだ ろ うか。 「教 養 」 と

い う理想 の世界 に逃 避 す るこ とで現 実 か ら目を背 け 、2つ の世界 を うま く結 び 付 け られ な

か った レナ ー ドの人生 は、現 実逃 避 とい う行 為 の 限界 を示 して い る よ うに思 われ る。 これ

ま で検討 して きた よ うに、現 実 と現 実 とは次元 の 異 な る世 界 の対 比 は短 編小 説 で も度 々描

かれ て来 た。 現 実 か ら脱 出す る登 場 人物 の 中には 、ユ ー ス タスや ハ ロル ドの よ うに超 自然

的 な力 の働 きに よっ て別 世界 へ連 れ て行 か れ る人物 もいれ ば、ル カ ス氏 や レイ ビー の よ う

に 自 らの意 思 で現 実 の柵 か ら逃れ る道 を模 索す る人物 もい る。 いず れ の タイ プ に も共 通す

る特 徴 は、彼 らが 現実 の 中 に は安 住 で き ない とい う事 実 で あ る。 この特 徴 は 、 レナー ドに

至 って さ らに大 きな 問題 と して扱 われ てい る。 マ ー ガ レッ トが主 張 してい るよ うに、彼 は

灰 色 の人 生 と ロマ ンス とを調 和 させ る必 要 が あ った のだ("Whatisthegoodofyourstars

andtrees,yoursunriseandthewind,iftheydonotenterintoourdailylives?"[104])。

レナ ー ド自身 は 「ロマ ンス ・コー ナー 」 と現 実 を結 びつ け る こ とが で きず 、不運 な最期

を遂 げる。 しか し彼 の存在 は、ヘ レンの子 ど も とい う形 で、物 語 の 結末 で提 示 され る新 し

い コ ミュ ニテ ィー に しっか り と受 け継 がれ てい く。 レナ ー ドの 「ロマ ンス ・コー ナー 」 と

現実 は、彼 の死 後 、彼 の意 思 とは 関わ りな く、ハ ワー ズ ・エ ン ド邸 にお い て結 びつ い た と

も言 える だ ろ う。 フォー ス ター は、 全 てが劇 的 に一変 す る よ うな何 か特 別 な 出来事 が 起 こ

らな くて も、普 通 の人 間 達 が理想 と現実 の 狭 間で 悩み 葛藤 す る中で 、偶 発 的 な 出来 事 が積

み重 なっ てい く うち に現 実 を変 え る力 が育 まれ て い く と考 えて いた の では ない だ ろ うか。

レナ ー ドが これ まで の作 品 の登場 人 物達 と異 な るの は、彼 自身 は新 た な人 生 を切 り開 く こ

とがで き なか った に もか か わ らず 、死後 に他 の登場 人 物 の行 動 の連 鎖 に よっ て、結 末 に提

示 され る理想 郷 の構 築 に大 き く貢 献 す る点 で あ る。 現 実 を変 える道 は、 現 実 と次元 の異 な
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る世 界 に あ るの で は な く、 現 実 の 中 に あ る。"TheRoadfromColonus"や"TheEternal

Moment"、WhereAngelsFearto7)eadで 示 され て きた テ ーマ は 、一個 人 の意 思や 行 動 の

範 疇 を超 越 した レベル へ と さ らに広 げ られ てい るた め、 よ り強 く読者 に訴 え か けてい る よ

うに感 じ られ る。

2

一 方
、ハ ワーズ ・エ ン ドの持 ち主 で あ った ウィル コ ック ス夫人 も レナ ー ドとはまた違 っ

た意 味 で現 実 味 に欠 け る登場 人物 で ある。 物語 の 冒頭 で 、ヘ レンの婚 約 の知 らせ を受 けて

や って き た叔 母 のMrs.Muntと チ ャール ズ が言 い争 う最 中、ウ ィル コ ックス夫 人 は乾 し草

を手 に してス カー トの長 い裾 を引 きず りなが ら登場 す る。彼 女 の 姿 は 「若 い人 々や 自動 車 」

で は な く、 「家 」や 「木 」 に属 してい るよ うだ った(18)。 しか し、彼 女 が発 す る 「簡 単 な質

問 なん て ない の です 」(18)と い うセ リフは一 瞬 に してそ の場 の 皆 を黙 らせ る。 声高 に何 か

を主 張す るわ け で もない の に不 思議 な影 響 力 を もつ ウィル コ ックス夫 人 は 、Langlandが

指 摘 して い る通 り 「言 葉 を越 えた存在 」(449)で あ り、 「影 の薄 い女 性(shadowywoman)」

(63)で あ りな が ら 「な ん とな く他 の 人 とは 違 う特 別 な雰 囲 気 を 持 つ 女性(awomanof

undefinablerarity)」(64)と して描 かれ て い る。6こ の よ うな彼 女 の特 徴 は 、言葉 で は言

い表 せ ない とい う点 で、 これ ま で見 て きた 作 品 に描 かれ る啓示 的瞬 間や 、最 後 の長 編 小説

A-PassagθtoIndiaに 登 場 す るtheMarabercaveで の 出来 事 な どに通 じるもの が あ る。

ウィル コ ックス 夫人 は、死 後 も時 々 幽霊 の よ うに影 響力 を発 揮 して読 者 を は っ と させ る。

例 え ば、 あ る雨 の 日、マ ー ガ レッ トは一 人 でハ ワー ズ ・エ ン ドを見 学 に行 くが、誰 もい な

い と思 っ てい たハ ワー ズ ・エ ン ドに、不 意 に老 女 が現 れ てマ ー ガ レッ トを驚 かせ る。 この

老女 は、ハ ワー ズ ・エ ン ドの管理 人 の よ うな役 割 を して いたMissAveryだ った。 彼 女 も

ま た突然 入 っ て きたマ ー ガ レッ トに驚 く。 なぜ な ら彼 女 はマ ー ガ レッ トを 「ル ー ス ・ウィ

ル コ ック スか と思 っ た」 か らだ(145)。JohnColmerは こ の場 面 に関 して 、読者 の恐怖 や
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好 奇 心 を巧 み に 掻 き 立 て る 描 写 に 注 目 し、 ゴ シ ッ ク 小 説 と の 共 通 性 を 見 出 して い る

("HowardsEndRevisited"246-247)。 あか ら さま に ウィル コ ックス 夫人 の 幽霊 を登 場 させ

るので は な く、 ミス ・エ イ ヴァ リー とマ ー ガ レ ッ トがハ ワー ズ ・エ ン ドで 出会 う場 面 をい

か に も幽霊 が 出そ うな雰 囲気 に仕 立 て る こ とで、ハ ワー ズ ・エ ン ドをマ ー ガ レッ トに相 続

させ よ うとす る ウィル コ ックス夫 人 の意 思 をよ り効 果 的 に暗 示 して い る とコル マ ー は指摘

す る。ウィル コ ックス 夫人 の 姿 が 目に見 えるか た ちで は っ き りと描 かれ て いな い か ら こそ 、

読者 は生前 の彼 女 が どの よ うな人 物 で あ った か思 い 出そ うとし、今 は亡 き彼 女 の存 在 を強

く意識 す る よ うにな るの だ。

ウィル コ ック ス夫人 の 姿 は、 マー ガ レ ッ トの思 考 の 中に も度 々登 場す る。 ヘ ン リー に プ

ロポー ス され た夜 、マ ー ガ レ ッ トは高揚 感 に包 ま れ なが ら、 ウ ィル コ ックス夫 人 が 「歓 迎

す べ き幽霊("awelcomeghost")」 とな って 存在 し、彼 女 を穏 や か に眺 めて い る よ うに感 じ

る(120)。 さ らにヘ レン とヘ ン リー がハ ワーズ ・エ ン ドに落 ち着 い た後 、マ ー ガ レッ トは結

局す べ て が ウ ィル コ ックス夫 人 の意 志 に よっ て動 か され てい た ので は ない か とい う思 い に

捕 らわれ る("Ifeelthatyou[Helen]andI[Margaret]andHenryareonlyfragmentsof

thatwoman'smind"[222])。 ウィル コ ックス夫 人 の遺 言 を思 い起 こす と、 マー ガ レ ッ トの

この よ うな考 え は、単 な る空想 とは言 い切 れ ない真 実 味 を含 ん でい る。 実 は物 語 の最初 か

ら最 後 ま で ウ ィル コ ックス夫 人 が存在 して い て、ハ ワー ズ ・エ ン ドにお け る共 同体 は彼 女

の意 図 の も とに築 き上 げ られ た ので は ない か とも思 えて くるの だ。確 か にマー ガ レ ッ トは

窮 地 に陥 ったヘ レン とヘ ン リー を共 にハ ワー ズ ・エ ン ドに救 済す るが、 それ は 「結 び付 け

よ」 とい うマー ガ レ ッ トの信 条 が成 功 した 結果 だ と断言 で き るだ ろ うか。物 語 の 中で 絶 え

ず 灰 めか され る ウィル コ ックス 夫人 の存 在 は 、読者 に物語 を違 った 角度 か ら見 る こ とを要

求 し、様 々な解 釈 の可 能性 に気付 かせ て くれ る。

マ ー ガ レッ ト、 ヘ レン、ヘ レン の子 ども、ヘ ン リー に よって構 成 され たハ ワー ズ ・エ ン

ドの コ ミュニテ ィー は、姉 妹 の絆 やル ー ス とマ ー ガ レッ トの精 神 的 な絆 か ら生 まれ た相 続
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関係 、 ウィル コ ックス家 とシ ュ レー ゲル 家 とい う価 値観 の異 な る者 同士 の 共存 、 また 私生

児 で あるヘ レン の子 どもが将 来 的 にハ ワー ズ ・エ ン ドの後 継者 とな るな ど、 当時 の社 会 的

枠 組 み を超 えた様 々 な関係 を含有 して い る。7そ の点 で、フ ォー ス ター が理想 とす る 「異

な る価 値 観 の融 和 」や 「多様性 の容認 」 を体現 す る理 想郷 だ と言 え るだ ろ う。8そ れ に も

か かわ らず 、最 後 の場 面 に は、極 めて不 安 定 な雰 囲気 が漂 って い る。 理 想郷 で ある はず の

ハ ワー ズ ・エ ン ドの住 人 達 は、ヘ レンの 「ロ ン ドンが忍 び 寄 って きて い る」(240)と い う言

葉 に示 され る よ うに 、未 来 に対す る不安 、 と りわ け屋 敷 を取 り囲む穏 や か な 田園風 景 や 自

然 美 を 侵 略 す る 文 明 化 へ の 恐 怖 と い う新 た な 問 題 に 怯 え て い る か らだ 。Malcolm

Bradburyが 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』 の結 末 を 「楽観 的 な可 能性 を含 んだ 世界 衰 退 の 図」 と

指 摘 して い る よ うに(141)、 「結 び付 け よ」 の信 条 は社 会 にお け るあ らゆ る困難 を解 決 で き

るわ けで はな く、 物語 は決定 的 な結論 を提示 す る こ とな く終 わ るの だ。9

『ハ ワー ズ ・エ ン ド』全 体 を通 して 、ル ー スは 一人 の 生身 の人 間 で あ りな が ら、人 知 を

超 え る神 秘 的 な存在 の よ うに も描 かれ 、物 語 の展 開 にお いて 重要 な役 割 を担 って い る。 こ

れ まで 見 て きた よ うに、 人知 を超 え る神 秘 的 な力 の存在 は、初 期 の 短編 小説 か ら繰 り返 し

描 かれ て きた。 しか し、接 触 した者 だ け に解 放 を もた らす とい う明 快 な神 秘 的 効力 が描 か

れ てい た 「あ るパ ニ ック の物語 」 や"AlbergoEmpedocle"に 対 し、ル ー ス の神 秘 的 なカ は

曖 昧かつ 複雑 で あ る。 ル ー スの力 はまず マ ー ガ レッ トの 思想 と溶 け合 い 、 ウィル コ ックス

家や レナー ドを も包括 し、最 終 的 には英 国社 会 の 中 にそれ ぞ れ が共 存 で き る新 しい コ ミュ

ニテ ィー を築 き上 げ る こ とへ と繋 がっ てい く。 ル ー スの役 割 は フ ァ ンタ ジー的 な短 編 小説

に登 場す る不 可思議 なカ よ り、む しろ 『天使 も踏 む を恐 れ る ところ』(以 下 『天使 』 と表 記)

に描 かれ る 「本 物 」に近 い。『天使 』の本 物 は 、ふ と した 瞬 間に表 面 上 に現れ て くる とい う

特徴 を持 ってお り、物 語 に偏 在 し続 ける ウィル コ ックス夫 人 とは性 質 が異 な るが 、マ ー ガ

レ ッ トの考 えを揺 るが し、現 実世 界 に生 き る登 場 人物 の人 生 を導 い て い くとい う点で は共

通点 が感 じられ る。 「本物 」は思 いが け ない とこ ろで突然 登 場人 物 の 目前 に 姿 を現 し、彼 ら
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の現 実 に対 す る認識 を揺 るが し、日常 に潜 む 新 た な局 面 を浮上 させ る。そ れ は また 同時 に 、

これ ま で の拠 り所 を失 うとい うこ とで もあ り、PhilipやCarolineの よ うに 、大 き な戸惑

いや 不安 に見舞 わ れ る こ とは避 け られ ない。 『天使 』 の結 末 に比 べ 、『ハ ワー ズ ・エ ン ド』

は皆 が理 想郷 に納 ま るハ ッ ピー エ ン ドの よ うに も見 え るが、 前述 の 通 りそ の理想 郷 の前途

は非 常 に不 安定 で あ り、『天使 』の結末 と同様 の 曖 昧 さが感 じられ る。 しか しそ の不 安 定 さ

こそ、現 実 とは次 元 の異 な る世界 に理想 郷 を求 め るので は な く、現 実 の 中で改 善 の可 能性

を探 ろ うとす る作者 の真摯 な思 い の現れ なの では な いだ ろ うか。

3

フォ ー ス ター の現実 描 写 は、ElizabethLanglandが 述べ て い る よ うに、同時代 のJames

JoyceやVirginiaWoolfの 作 品 に見 られ る 「意 識 の流 れ 」 の よ うな実験 的 な手 法 が な く、

一見 単 純 に感 じられ る(438) 。 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』 で も特 に斬 新 な手 法 が 目立 つ わ けで は

な いが 、細 部 を観 察 して み る と、淡 々 と描 き 出 され る 日常世 界 が時 折奇 妙 な一 面 を見せ る

こ とに気 付 く。 例 えば、物 語 の 主人公 で あ るマ ー ガ レッ トが、ハ ワー ズ ・エ ン ドへ 向か う

マ ン ト夫 人 を見 送 りに キ ングズ ク ロス駅 へ行 く場 面 を見 てみ よ う。

ToMargaret-Ihopethatitwillnotsetthereaderagainsther-thestationof

King'sCrosshadalwayssuggestedInfinity.Itsverysituation-withdrawna

littlebehindthefacilesplendoursofSt.Pancras-impliedacommentonthe

materialismoflife.Thosetwogreatarches,colourless,indifferent,shouldering

betweenthemanunlovelyclock,werefitportalsforsomeeternaladventure,

whoseissuemightbeprosperous,butwouldcertainlynotbeexpressedinthe

ordinarylanguageofprosperity.Ifyouthinkthisridiculous,rememberthatit

isnotMargaretwhoistellingyouaboutit....(11-12)
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ここ に描 かれ てい るの は、 キ ング ズ ク ロス 駅 の様 子 とマ ーガ レ ッ トの思 考 で 、特別 な もの

は何 もない。 駅 で超 自然 現象 が起 こ るわ けで もな く、マ ーガ レ ッ トが何 か神 秘 的 な体 験 を

す るわ け で もない。 しか し、彼 女 がキ ン グズ ク ロス駅 と 「無 限」 や 「永 遠 の 冒険 」 を結 び

つ け る こ とに よって 、何 の変 哲 もない都 会 の駅 は 一瞬 ミステ リアス な様 相 を帯 び 、 これ か

らフ ァン タジー が 始 ま るか の よ うな雰 囲気 が漂 う。 また 、 この キ ン グズ ク ロス駅 の場 面 は

「これ を書 い てい るの はマー ガ レ ッ トで はな い こ とを思 い 出 して も らいた い」 とい う語 り

手 の言葉 で締 め括 られ るた め、虚 構 性 が よ り強 く感 じられ る と言 え るだ ろ う。10こ れ ま

で見 て き た登場 人 物達 の描 写 は、言葉 の世 界 で あ る文 学 に憧 れ現 実 に 向 き合 えな い レナー

ド、言 葉 を超 えた存 在 と して描 かれ るル ー ス な ど、言葉 の 限界 を灰 めかす もの で あった が 、

ここで は逆 に言 葉 の力 に よって 、 キ ングズ クロス とい う 日常 の場 所 が フ ァ ンタ ジー の世界

の よ うに一 変す る様 子 が提 示 され て い る。

マ ー ガ レッ トは、ル ー ス と共 にハ ワー ズ ・エ ン ドへ 出掛 け よ うとす る時 、再 び このキ ン

グ ズ ク ロス駅 にや っ て くる。 ウィル コ ックス夫 人 の ク リスマ ス の買 い物 に、付 き合 ったマ

ー ガ レッ トは 、そ の帰 り道 に ウィル コ ックス夫 人 か ら突然 ハ ワー ズ ・エ ン ドを見 に行 こ う

と熱 心 に誘 われ る。そ の 日は天 気 も悪 く、一 日中買 い物 を して2人 共疲 れ 切 っ てい た ので 、

マー ガ レ ッ トは 「ま た別 の 日に」 とそ の誘 い を断 る。 しか し、 ウィル コ ック ス夫人 と別 れ

た後 、親 しげ に見 えてな か なか真 に打 ち解 ける こ との ない ウィル コ ックス 夫人 が 、ハ ワー

ズ ・エ ン ドに対 す る情 熱 を 自分 と分 か ち合 お う とした貴重 な機 会 を、つ ま らない理 由で斥

け るべ き では なか っ た とマー ガ レ ッ トは後 悔 し始 め る。や は りハ ワー ズ ・エ ン ドへ 行 こ う

と決 心 して も う一 度 ウィル コ ック ス夫人 を訪 れ た マー ガ レ ッ トは、 ウィル コ ックス夫 人 が

外 出 して い る と聞 か され 、急 い で キ ングズ クロス駅 へ と向 かっ た。

Margaretsaidthatitwasofnoconsequence,hurrieddownstairs,andtooka
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hansomtoKing'sCross.Shewasconvincedthatescapadewasimportant,

thoughitwouldhavepuzzledhertosaywhy.Therewasquestionof

imprisonmentandescape,andthoughshedidnotknowthetimeofthetrain,

shestrainedhereyesforSt.Pancras'clock.

ThentheclockofKing'sCrossswungintosight,asecondmooninthat

infernalsky,andhercabdrewupatthestation.(64)

ここで も超 自然 的 な 出来 事 は何 も起 こ らない が、 マー ガ レ ッ トの漠 然 と した焦 燥感 とウィ

ル コ ッ ク ス夫 人 の ハ ワー ズ ・エ ン ドに対 す る 「ち ょっ と変 わ って い て(queer)空 想 的 な

(imaginative)」 情 熱(63)が 絡 み合 い 、「地獄 の空 に登 る月 」に喩 え られ る夜 の キ ング ズ ク ロ

ス駅 の 時計 が さ らに ミス テ リア ス な雰 囲気 を醸 し出 し、駅 の一風 景 以上 の広 が りを感 じ さ

せ る。先 に来 てい た ウィル コ ック ス夫人 が マー ガ レ ッ トを見 つ け、2人 は列 車 に乗 ってハ

ワー ズ ・エ ン ドへ 向 かお うとす る が、 自動 車 が事 故 を起 こ した た めに駅 へ 来 てい た ウ ィル

コ ックス家 の父 娘 に思 い が けず遭 遇 し、結 局 この旅 は実行 されず に終 わ る。 この場 面 のす

ぐ後 には 「葬儀 は終 わ った(Thefuneralwasover)」(65)と い う一 文 が続 き、 ウィル コ ック

ス夫 人 の死 が告 げ られ る こ とを考 え る と、2人 が歩 く 「長 い プ ラ ッ トフォ ー ム」や 「ず っ

と向 こ うの端 に闇 に 向か って 止 ま って い る列 車」(64)は 、 よ り深 い意 味 を伴 って読者 の 目

前 に迫 っ て くる。 も う少 しの ところで実 現 しそ うだ った の に結 局 永遠 に果 た され る こ とが

な くなっ て しま った2人 の約束 を連 想 させ る これ らの描 写 は 、姻 族 関係 で は な く精 神 的 な

繋 が りに よ って相続 の間柄 で結 ばれ るル ー ス とマ ー ガ レッ トの絆 の 特異 さや 不 安 定 さを際

立 たせ る とと もに、す ぐそ こ に見 え る よ うでい て 一寸 先 の未 来 も分 か らな い人 生 の神 秘 を

暗示 して い るか の よ うに感 じ られ る。

フォ ー ス ター はAntonChekhovに つ い て書 い たエ ッセイ"AlmostTooSad?(1919)の 中

で 、チ ェー ホ フ の小説 は 「日常世 界 で起 こ らない よ うな事 は何 も起 こ らな い」 に もかか わ
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らず 、 そ の描 写 の組 み合 わせ に よって 「詩 の世 界 」 を体 験 させ て くれ る(29)と 称 賛 して い

るが、 キ ン グズ ク ロス駅 の場 面 は、 それ に似 た特徴 を もって い る と言 え る。 超 常現 象 を起

こ した り、神 や 妖 精 を登場 させ た り しな くて も、 普通 の人 間で あ る登場 人物 が 日常 の何 で

もない風 景 を少 しだ け違 っ た角度 か ら照 らし出す だ けで 、 日常 の世 界 は思 い が けない深 遠

さを垣 間見せ る のだ。 この よ うな現 実描 写 の方 法 は、『小 説 の諸 相 』で 展 開 され る 「フ ァン

タ ジー 」の議 論 を喚起 させ る。 フォー ス ター は 、「フ ァン タジー 」を必ず しも超 自然 を描 く

もので は ない と考 え、次 の よ うに定 義 して い る。

Thestuffofdailylifewillbetuggedandstrainedinvariousdirections,the

earthwillbegivenlittletilts,mischievousorpensive,spotlightswillfallon

objectsthathavenoreasontoanticipateorwelcomethem,andtragedyherself,

thoughnotexcluded,willhaveafortuitousairasifawordwoulddisarmher.

(Aspects105)

ここで フ ォー ス ター が主 張 して い る 「日常 の事 物 が様 々 な形 に歪 め られ る」 とい う 「フ ァ

ンタ ジー」の効 果 は 、DavidMedalieがE.M.Fors孟 θ酌Modθmfsm(2002)の 中 で、 「ロマ

ンテ ィ ック ・リア リズ ム(romanticrealism)」 と して 注 目 して い る手 法 に通 じるもの が あ

る。メダ リー は 、この 手法 を ロマ ンス と リア リズ ムが混 合 した表現 法 だ と論 じ、「常識 の外

皮 を よ り強 い精 神 的 な力(agreaterspiritualforce)で 破 る方 法」 として この手 法 を支持 し

たR.A.Scott-Jamesの 見解 を 引用 して い る(64-65)。 慣 れ 親 しんだ ものか ら予 期せ ぬ もの

を 引 き出す こ とに よって 日常 の事 物 に新 しい意 味 を付 与す る手法 を、エ ドワー ド朝 や モ ダ

ニ ズ ムの文 学 の特徴 の一 つ と分析 して い るメ ダ リー は、 フ ォー ス ター の作 品 の 中に も同様

の手 法 が用 い られ て い る と指 摘 して い る。また 、フォー ス ター の フ ァ ンタ ジー論 は、Victor

Shklovskyが 芸術 の 目的だ と主張 す る 「異化 」、す なわ ち見 慣 れ た もの を見慣 れ ない もの
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と して表 現 す る技 法(13)と も共 通 してい る とい え るだ ろ う。これ らの 手法 の特 徴 は 、「予期

せ ぬ もの」 や 「見慣 れ な い もの 」 を描 くこ とで はな く、慣 れ親 しん だ もの を見慣 れ ぬ もの

の よ うに描 く方 法 を重 視す る点 に あ る。

第2章 で言 及 した よ うに、 フ ァン タジー につ い て は各批 評 家 に よっ て様 々 に解 釈 され て

お り、一 つ の定 義 に絞 り込む こ とは困難 で あ るが 、一 般 に よ く知 られ てい るフ ァン タジー

論 と してTodorovTzvetanの 議 論 を挙 げ るこ とが で きる。 トドロ フは、 フ ァン タジー の定

義 につ い て検 討 す る際 、 「現実 」 と 「想 像 」 とい う2つ の概 念 の 関 わ りに注 目 し、フ ァ ンタ

ジー とは 「現実 の生活 や 現実 世界 に神 秘 、説 明の つ かな い もの あ るい は容認 しが たい もの

が侵 入 して くる」状 態で あ り、「自然 の法 則 しか 知 らぬ ものが 、超 自然 と思 え る 出来 事 に直

面 して感 じるた め らい 」 だ と論 じて い る(44)。 一方 フォ ー ス ター は、 フ ァン タジー とは必

ず しも超 自然 を描 く もの で は ない と主 張 し、「日常 の事物 が 見せ る様 々 な歪 み 」を示 す こ と

だ と考 え る。 フ ォー ス ター の フ ァン タジー 論 は、 トドロフ の議 論 に代表 され る よ うな 「フ

ァン タジ ー」 の 一般 的 な概 念 とは異 な っ てい る。11し か し、 トドロフ が幻想 を定 義す る

上 で 「た め らい」 を重 視す る理 由 を検 討 してみ る と、実 は フォー ス ター の 考 え方 と重 な り

合 う部分 も ある こ とに気付 か され る。 トドロフが 「た め らい 」 を フ ァン タジー の キー ワー

ドと してい るの は、語 られ た 出来 事 につ い て 、読者 に 「完 全 な懐 疑 」 で もな く 「絶 対 的 な

信 じ込 み」 で もな く、 どの よ うに解釈 す べ き か分 か らな い とい う 「曖昧 な知 覚 」 を抱 かせ

るこ とこそ フ ァン タジー の真 髄 だ と考 え るか らだ(50-51)。 た とえ超 自然 や奇 妙 な ものの介

入 が なか った と して も、 「日常 の事物 が 見せ る様 々な歪 み 」を巧み に提 示 す るこ とがで きれ

ば 、読者 に 「曖昧 な知 覚 」 を抱 かせ る こ とは で き る。 フォー ス ター が求 め るフ ァン タジー

の効 果 とは、 トドロフが 考 え るフ ァ ンタ ジー の真髄 の部分 、 つ ま り読者 に曖 昧な知 覚 を抱

かせ 迷 わせ る こ とで あ り、それ に よって 複数 の解釈 の可能 性 に気 付 かせ よ うと した ので は

な いだ ろ うか。

フォ ー ス ター は、小 説 の世 界 に は 「ス トー リー 」や 「登 場 人物 」、 「プ ロ ッ ト」 な どを横
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切 る 「ひ とす じの光(abaroflight)」 が必 要 で あ る と考 え、 そ の光 の構 成 要素 の一 つ と し

て 「ふつ うの小 説 とは違 っ た読 み方 」 を読 者 に要 求す る 「フ ァ ン タ ジー 」 を挙 げ て い る

(Aspects102)。 私 た ちの 日常 と同 じよ うな世 界 を描 い て い るに もか か わ らず 、少 し違 っ た

角度 か ら光 を当て る こ とに よ って、今 まで 思 って もみ な か った よ うな一 面 が顕 に され て い

れ ば、 そ の衝 撃 は読者 の 現実 そ の もの に対 す る認識 に も影 響 す るだ ろ う。私 た ちは 自分 た

ち が住 む現 実世 界 を確 か に把 握 して い る と信 じて い るが 、実 際 に は我 々の認 識 は断片 的 な

もの に過 ぎず 、私 た ちが 当然 の こ とと して 疑 うこ とな く従 って い る 自然 の 法則 や 常識 は 、

実 はそれ ほ ど確 固 と した もので は ない か も しれ な い と気付 か され るか らだ。 フォ ース ター

が描 く 日常 世界 が 淡 々 としてい る 中 に も奇 妙 な不 安定 さを含 み 、読者 を落 ち着 か ない気 持

ち に させ るの は、 私 た ちの常識 に揺 らぎ を与 え よ うとす る フォー ス ター の試 み が潜 んで い

るか らで はな いだ ろ うか。

結び

『ハ ワーズ ・エ ン ド』の特徴は、作者 自身 も暮 らす現実社会における様々な側 面を描 き

出 し、それ らが共存できる理想郷 を現実社会の中に構築 しよ うとしているところにある。

作品の細部の描写に関 しては、不 自然な部分や強引 さを感 じさせ る部分 もあるが、それ ら

は彼が異 なる価値観 の融和 とい う自身の理想 を英国社会 とい う現実の枠組みの中で模索す

るために敢 えて加 えた歪のよ うに思われ る。様々な因習に縛 られた当時の英 国社会 の閉塞

感 は、ホモセクシュアルであったフォースター にとっては特に深刻であった と思われ る。

レナー ドが 「ロマ ンス ・コーナー」 を必要 とした よ うに、フォースター も解放の道 を求め

ていたのだろ う。彼 はその道 を超 自然の世界や異文化の地 など、現実の英国社会 とは異な

る世界を盛 り込む ことで探求 し続 けてきた。しか し、『ハ ワーズ ・エ ン ド』執筆 の時期 には、

現実世界 の外 ではな く中に道 を見つ けたい とい う思いが生 じてきたのではないだろ うか。

現実 と向き合 うためには、マーガ レッ トが レナー ドに述べているように、 日常か らの逃
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避 場 で あ る 「ロマ ンス」 を 日常 と結 びつ け る必 要 が あ る。 フォー ス ター は 、独 自の フ ァン

タ ジー 的要 素 を用 い てそ れ を達成 しよ うとしたの か も しれ ない。 日常 の事物 を少 し違 っ た

角度 か ら描 く と、 今 まで気 が付 か なか った別 の姿 が浮 か び上 が って くるの と同様 に、社 会

的 な価 値 観 や認 識 も、少 し考 え方 を変 え る と、全 く別 の 見方 が有 り得 る こ とに気付 か され

る。性 や 階級 な どに 関 して社 会 に普及 して い る言説 は、 それ が いか に確 固 と した真 実 で あ

るよ うに感 じられ て も、決 して絶 対 的 な もの では な い。第1次 世 界 大戦 を 目前 に、次 第 に

緊迫 しつつ ある情 勢 の 中で 、友 人 が 口に した"facefacts"と い う言葉 に対 し、 フォ ー ス ター

は"it'simpossibletofacefacts.They'relikethewallsofaroom....Ifyoufaceonewall,

youmusthaveyourbacktotheotherthree."と 反 論 した とい う(Moffat122)。 フォー ス タ

ー が 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』 で 目指 して いた の は
、 登場 人物 の造形 や 物語 の展 開、何 気 な い

日常の一 場 面 な ど、様 々 な部 分 に 「ひ とす じの光 」 を 当て る こ とに よって 多層 な現 実 を立

体 的 に浮 上 させ 、 現実 に対す る見方 は多 種 多様 に存在 す る と読者 に気 付 かせ る こ とだ っ た

の で はない だ ろ うか。 現 実 の一 面だ けを提 示す るの で もな く、 自 らの理 想 だ け を訴 え るの

で も な く、複 雑 な現実 社会 を生 き る人 々が 互 い に絡 み 合 い、理 想 の 世界 が形 成 され る可能

性 を探求 した 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』 は 、時 折そ の 現実 描 写 に揺 らぎが見 られ 、少 し不安 定

な小 説 に な ってい る。 しか し、精 妙 な フ ァ ンタ ジー 的要 素 に よるそ の揺 らぎ こそ が、 現実

に真 摯 に 向 き合 うフォー ス ター の姿 勢 を示 してい るよ うに感 じ られ るのだ。
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第6章 自己の諸相 『イ ン ドへの道』

序

E.M.Forsterの 最 後 の長編 小 説APassagetoIndia(1924)は 、彼 の作 品 の 中で は最 も知

名 度 が 高 く、英 文 学 の傑 作 と して不 動 の地位 を誇 っ てい る。2度 にわ た る作者 自身 のイ ン

ド訪 問 の体 験 を も とに、 イ ギ リス支 配 下の イ ン ドにお ける様 々 な人 間 関係 を描 い た この作

品 は、大 英帝 国の植 民 地イ ン ド支 配 の実 情 を描 き 出 した本 と して 、出版 当初 よ り多 くの人 々

の興 味 を 引 きつ けた。 物語 の 中心 とな るの は 、2人 のイ ギ リス人 女性 が不 可思議 な体 験 を

す るtheMarabercaveで あ り、1927年 出版 のAspectsoftheNovelで フォー ス ター独 自の小説

論 が明 らか に され て以 降 は 、作 品 に見 られ るシ ンボ リズ ム的 手法 に焦点 を当 てて論 じられ

るこ とが多 くな って い く。1し か し、1971年 にMauriceが 出版 され 、作 者 自身 の 同性 愛 的

傾 向が 明 らか に なっ た こ とに よって 、今 度 は 『イ ン ドへ の道 』 に表象 され るセ クシ ュア リ

テ ィか ら異性 愛 主 体 の社 会 に抑圧 され た著者 自身 の 同性 愛 的欲 望 の 読解 を試 み る議 論 が増

え てい く。 さらに1978年 にEdwardW.Saidが 「西洋 の東 洋 に対 す る思 考 の様 式 」あ るい は

「西 洋 の東洋 に対 す る支配 の様式 」 を分 析 した著書Orienlalismを 発表 し、そ の 中で 『イ ン

ドへ の道 』 は オ リエ ン トが 「西洋 か ら永 遠 に疎 遠 」 で あ り 「異質 性 を身 に帯び るべ く運命

付 け られ てい る」(244)証 拠 を示 して い る と言 及 して以 来 、作 中の ヨー ロ ッパ の規範 か ら外

れ た 「他者(theOther)」 の表象 へ の 関心 が高 ま り、 ポス トコ ロニアル 批 評 の観 点 か ら度 々

論 じ られ る よ うにな って い った。2JennySharpが 指 摘 してい るよ うに、『イ ン ドへ の道』

を扱 う批 評 の 関心 は 、マ ラバ ー洞 窟 が何 を象徴 して い るの か とい う問題 か ら、作 品 の背景

に あ る人 種 や ジ ェ ンダー とい った社 会 問題 へ とそ の焦 点 が移 動 して い った と言 えるだ ろ う。

3

ポス トコロニアル批評や ジェンダー批評 を受 けた 『イン ドへの道』論の変化の波 は今 日

まで途絶 えることな く続いてお り、現代社会の諸問題 に対す る解決の糸 口を探 るべ く、 ヨ

ーロッパ(支 配者)/非 ヨー ロッパ(被 支配者) 、男性/女 性、異性愛/同 性愛 とい う二項
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対 立 とそ の融和 を巡 る議論 が展 開 され てい る。 ま た近 年 で は、 これ ま で充分 に論 じ られ て

こなか っ たイ ン ド英語 文 学 と 『イ ン ドへ の 道』 との比 較 を試 み る とい った新 しい動 き も見

られ る よ うにな って い る。例 えばSusanStanfbrdFriedmanは 、『イ ン ドへ の道 』とArundhati

RoyのTheGodofSmo〃Things(1997)を 「単 な る比較 」や 「優 劣 の判 断 」で は な く、 「並 列 」

す る こ とに よって 時代 を超 えた共 通性 を見 出 し、新 しい解 釈 を導 き出 そ うとす る(246)。 ま

た大 平栄 子 は 、2000年 に 出版 され たM.A.NayakのAhoutl)oddyに つい て 、失 われ た もの

へ の欲望 や 実現 不 可能 な欲 望 が近 親相 姦 や 同性 愛 とい った 「境 界 侵犯 的 欲 望」 とい う形 で

表 象 され る とい う点 で 『イ ン ドへ の道 』 との共 通 点 が見 られ る と指 摘 して い る(184-5)。

しか しま た一 方 で 、 ゴ シ ック小 説 の 再評 価 とい う近 年 の動 き に伴 い 、『イ ン ドへ の道 』

に含 まれ る神 秘 性 や ゴシ ック的要 素 が再 び 注 目され る よ うにな って き てい るの も事 実 で あ

る。モ ダニ ズ ム文 学 の キ ャ ノン に見 られ るゴ シ ックの影 響 を 明 らか に し よ うと試 み るJohn

PaulRiquelmeは 、2008年 出版 の著 書GothieandModernism:Essaying-DarkLiterary

ModernityのIntroductionで 『イ ン ドへ の 道』 に言及 し、異 国 のイ メー ジを アイデ ンテ ィ

テ ィー崩 壊 の危 機 を表 明す る手段 と して用 い る ゴシ ック小 説伝 統 の 手法 が この作 品 に も見

られ る と述 べ てい る。4ま た2009年 に 出版 され た(2ueeringlheGolhicで は 、性 だ けで な

く文 化や 政 治 、芸術 様 式 な ど様 々 な分野 にお け る既 存 の規 範 か らの 逸脱 を暴 露 し、規範 自

体 の曖 昧性 を問い か け る とい う点 にお いて 、 ク ィア文 学 とゴ シ ック文学 が類 似 してい る こ

とが明 らか に され てい る(HughesandSmith3-4)。 この よ うな視 点 か ら 『イ ン ドへ の道 』

を分 析 したArdelThomasの 議 論 は、 マ ラバ ー洞 窟 を 「ク ィア な混 沌(queermuddle)」(93)

と捉 え、既 存 の境 界線 を曖 昧 にす る とい うゴシ ック 的手法 を用 いて 、性 や 人種 、宗 教 な ど

あ らゆ る領 域 にお け る異種 混 合 が描 かれ て い る こ とに注 目してい る(90)。 これ ら近 年 の批

評 は、 オ リエ ン タ リズムや ク ィア とい った 方面 で の 関心 を包括 した 上 で、 再び マ ラバ ー洞

窟 の謎 に注 目が集 ま って き てい る状 況 を示 唆 して い る と言 え るだ ろ う。

意 味 を な さない 音 の 「反 響 」 と得 体 の知 れ ない 「影 」 が揺 らめ くマ ラバ ー洞窟 は、 そ こ

に足 を踏 み入 れ た2人 の イ ギ リス人 女性 、AdelaとMrsMooreを 狂気 に も似 た混乱 へ と陥
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れ る。しか し、洞窟 内で 具体 的 に何 が起 こった の か 、最 後 まで 明 らか に され るこ とは ない。

この展 開 は、第1章 で 取 り上 げ た フォー ス ター の最 初 の短 編小 説"TheStoryofaPanic"に お

け る不 可解 な 出来 事 を思 い起 こ させ る。 す で に言及 した よ うに 、 フォー ス ター が用 い るフ

ァン タジー 的要 素 は全 体 的 に評価 が低 く、超 自然 的 な 出来 事 が作 品か ら削 ぎ落 と され て い

くにつれ 、 作家 としての名 声 は高 まっ てい っ た。 実 際、文 句 な い傑 作 と評 され る 『イ ン ド

へ の道』 につ い て も、RogerFryが 「神 秘 主義 を持 ち込 ま ない で ほ しい」 とい う感 想 を手紙

に書 い た こ とは よ く知 られ てい る。5し か し、小説 家 として の集 大成 とも言 え る この長 編

小説 におい て 、初 め て執筆 した短 編 小説 の核 心 で あ った幻 想 的要 素 が再 び顕 在 化 して い る

こ とは興 味深 い。 フォー ス ター は この大 作 を仕 上 げ るま で の問 、赤 十字 要員 と して のア レ

クサ ン ドリア駐 在 やイ ン ドの藩 王 の秘書 な どの職務 を体験 し、何度 も執筆 を 中断 しな が ら、

前作 のHowαrdsEnd出 版 よ り14年 後 に、よ うや く 『イ ン ドへ の道 』と題 して 出版 す るに至

っ た。長 い 時 間 をか けて 熟成 され た このイ ン ドの物 語 におい て 、敢 えて再 び幻想 的要 素 を

前面 に押 し出 した行 為 には 、作者 の どの よ うな思 い が込 め られ てい るのだ ろ うか。 本 章 で

は 、 フォー ス ター のイ ン ドとの 関 わ りを も参考 に しなが ら、 マ ラバ ー洞 窟 にお ける2人 の

イ ギ リス人 女性 の体験 を分析 し、『イ ン ドへ の道』にお ける フ ァン タジー 的 要素 の特 質 につ

い て考察 す る。 そ して、 これ ま で論 じて きた フォ ー ス ター とフ ァンタ ジー につ い て の考察

と繋 げ、 フォー ス ター に とって フ ァ ンタ ジー とは何 か、 また どの よ うな意義 を もって い た

の か、結 論 を導 き出 した い。

1

『イ ン ドへ の道 』は 、1912年 か ら13年 に か けて のイ ン ド旅 行 と、1921年 にDewas藩

王 国の藩 王 の 臨時 秘書 として約8ヶ 月滞 在 した体験 を元 に執筆 され た。 しか し、 フ ォー ス

ター とイ ン ドとの関 わ りは これ よ りず っ と前 に始 ま って い る。 その発 端 は 、イ ギ リスに留

学 して い たイ ン ド人 の青年SyedRossMasoodの ラテ ン語 個人 教授 を引 き受 けた1906年

に まで遡 る。 フ ォー ス ター はや がて この青年 に強 烈 な恋 心 を抱 くよ うにな り、マ スー ドの
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故 国で あ るイ ン ドに も興 味 を持つ よ うに な る。6ま た フォー ス ター の周 辺 に は、1907年

にデ ワス藩 王 国王 子 の個 人教授 とな ったMalcolmDarlingや 、Ceylonの 公 務 員 と して赴

任 して い たLeonardWoolfな ど、イ ン ドと縁 の あ る友 人 も多 か った。1912年 に初 め てイ

ン ドを訪 れ る前 、 イ ン ドに 関す る様 々 な文 献 を読 み漁 って事 前準 備 を進 め るフォ ー ス ター

の様 子(Moffat106)は 、イ ン ドに対す る期 待 の 大 き さを物語 って い る。

フォ ー ス ター はイ ン ドに どの よ うなイ メー ジ を抱 いて いた の だ ろ うか。ChamanSahni

は 、 フォー ス ター がイ ン ドに魅 せ られ た理 由は、彼 の 「見 えな い ものへ の絶 え ざる 関心」

と 「感 覚 」 で あ り、彼 に とって イ ン ドの世 界 は人 間精神 の合理 的理解 の背後 に ある あ らゆ

る生 を と りま く究極 的神 秘 で あっ た と論 じる。7確 か にフ ォー ス ター 自身 のイ ン ドに関す

る記 録 か らは 、 日常生 活 か ら宗教 談 義 に至 るまで 、様 々 な局 面 でイ ン ドに存 在 す る 「見 え

な い もの」 を感 じ取 って感 銘 を受 けて い る様 子 が伺 え る。8

しか しフォ ース ター 自身 が、『イ ン ドへ の道 』 では 「現 実 の東洋 」 を 「神 秘 的 で複 雑 、

で もユ ーモ ラス に」描 い た と述 べ てい る通 り、彼 が イ ン ドに抱 くイ メー ジ は決 して 「神 秘 」

だ け に と どま るもの で はな か った。9「 楽 しい こ とが あ りす ぎて な かな か書 く時 間が ない 」

(ThθHillofl)evi7)と 前 置 き され た最 初 の旅 行 の記録 に は、初 めて 目にす るイ ン ドの風 景

や 象 が登 場 す る き らび や か な宴会 の様 子 、 人 々の衣 装 や豪 華 で珍 しい食 事 の様 子 な ど 日常

の情 景 が楽 しげ に記 され て い る。 さらに、 プ ライベ ー トな人 間 関係 にお い て は、 この旅 行

中 にマ スー ドの結 婚 の予 定 を知 ら され る とい う事件 が あ り、 日記 には密 か に フォ ー ス ター

の孤 独感 が綴 られ て いた(Moffat111)。WendyMoffatは 、マ スー ドとの別れ とい う感 情 的

な体 験 と結 びつ き、 フォ ー ス ター に とって イ ン ドは永遠 に 「満 た され ない感 覚 」 を与 える

場 所 とな った ので は ない か と指摘 して い る(112)。

この よ うに、1911年 にフ ォー ス ター が初 め て実 際 に訪れ る こ とに よって 体験 したイ ン ド

は 、 自らの精神 状 態 とも絡 み 合 い、 異 国情 緒浴 れ る華 や か さ、規 定 に縛 られ ない 自由奔放

さ、捉 え どころ のな さ、 そ して 「未 だ理 解 で きな い」(Moffat111)と い う疎遠 性 な ど、 幾

つ もの顔 を持 って い た。 そ の点 で 、 フォー ス ター に とって のイ ン ドは 、彼 が初 期 の作 品 か
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ら一 貫 して描 き 出そ う と して きた 「多層 な現実 」 の象 徴 ともい うべ き場 所 だ った ので は な

い だ ろ うか。『イ ン ドへ の道 』は、フ ォー ス ター が体感 したイ ン ドの全 て を、物 語 を語 る こ

とに よっ て表現 しよ う と した試 みだ っ た と言 え る。

フォ ー ス ター は 「物 語 を語 る」芸術 で あ る小 説 につ い て、 それ が 「メ ロデ ィーや 真 実 の

認 識 な ど他 の もので あれ ば どん な に良 か った だ ろ う」 と、「語 る」 とい う表 現方 法 に対 す る

も どか し さを訴 えて い る(AspeetsoftheNovel40)。10い くつ もの メ ロデ ィー を重 ね て一

つ の音楽 を紡 ぎ 出す よ うに 、幾十 に も重 なっ た現 実 の実態 を読者 に提 示 す るた め、 フォー

ス ター は再 び フ ァ ンタ ジー の力 に頼 る こ とを考 えた ので は ない だ ろ うか。 とい うの も フォ

ー ス ター が考 え る ファ ンタ ジー は、 これ まで の章 で見 て きた よ うに、現 実 に違 った角度 か

ら 「ひ とす じの光 」 を 当て る こ とに よって 、通 常 は 目にす る こ とが で きな い別 の側 面 を浮

上 させ る こ とがで きるか らだ。 さ らに これ ま での 作 品 には見 られ なか った 特徴 と して 、 こ

の作 品 で は フ ァンタ ジー に よ って投 げ か け られ る 「ひ とす じの光 」 は人 間 の心 の深 部 とい

う内的現 実 と人 間世界 全 体 の概 観 とい う外 的現 実 の2層 に分 かれ て お り、 多面 的 な現 実 を

よ り立体 的 に提 示 してい る。 個人 の心 の奥底 に 当て られ る第 一 の 「ひ とす じの光 」 は、マ

ラバ ー洞 窟 にお い てそ のカ を発揮 す る。 まず は この洞 窟 が物語 の 中で どの よ うな役 割 を果

た して い るの か、 この場所 で衝撃 を受 け るアデ ラ とムア夫 人 の体 験 を 中心 に 、次項 よ り詳

しく分析 して い きた い。

2

この物 語 の 中で 、マ ラバ ー 洞窟 は神 秘 的 に描 か れ る と同時 に 、ア デ ラ とム ア夫人 が と も

に精神 を か き乱 され 、恐怖 の体験 をす る危 険 な場所 と して も描 かれ て い る。 マ ラバ ー洞 窟

の特 徴 は、壁 がそ こに あ るもの の姿 を映 し出す ほ どに磨 かれ て い る こ と、 ま た物音 を立 て

る とエ コー が生 じる とい う点 で あ る。llFrederickC.Crewsが マ ラバ ー洞 窟 の機 能 につ

い て"echoingonlywhatisbroughttothem"(159)と 表現 して い る よ うに、 この洞 窟 は そ

こに もた らされ た もの をはね 返す 空 間 なの だ。
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まず はマ ラバ ー洞 窟 の エ コー につ い て、 そ の描 写 を見 てみ よ う。

TherearesomeexquisiteechoesinIndia;thereisthewhisperroundthedomeat

Bijapur;therearethelong,solidsentencesthatvoyagethroughtheairat

Mandu,andreturnunbrokentotheircreator.TheechoinaMarabarcaveisnot

likethese,itisentirelydevoidofdistinction.Whateverissaid,thesame

monotonousnoisereplies,andquiversupanddownthewallsuntilitisabsorbed

intotheroof.`Boum'isthesoundasfarasthehumanalphabetcanexpressit,or

`bou-oum' ,or`ou-boum'-utterlydull.Hope,politeness,theblowingofanose,

thesqueakofaboot,allproduce`boum'.Eventhestrikingofamatchstartsa

littlewormcoiling,whichistoosmalltocompleteacircle,butiseternally

watchful.Andifseveralpeopletalkatonceanoverlappinghowlingnoisebegins,

echoesgenerateechoes,andthecaveisstuffedwithasnakecomposedofsmall

snakes,whichwritheindependently.(158-159)

この一節 に示 され てい る通 り、洞 窟 のエ コー は、 単 な る情 報 の はね 返 しで は な く、希 望 が

込 め られ た言葉 も、丁 寧 な言 葉 も、単 な る物音 も、す べ て が 「バ ウム」 とい う音 に還 元 さ

れ て しま うとい う。 本 来 エ コー とは、何 物 か に よっ て発せ られ た音 の反 響 で しか ない。 し

か し、返 って くる音 は、 元 の音 よ りも大 き くな って いた り、低 くなっ てい た り、何 らか の

変化 が 生 じるた め、元 の 音 と全 く違 うもの の よ うに感 じられ る こ とが あ る。 マ ラバ ー 洞窟

のエ コー は、す べ て が 「バ ウム」 と聞 こえ るた め、 も とは 自分 自身 が発 した もの だ とい う

事実 さえ認識 しが たい と言 え るか も しれ ない。 ア デ ラ とム ア夫人 が マ ラバ ー洞窟 で体 験す

る恐怖 は、 いず れ も"aterrifyingecho"(158)か ら始 ま る。 そ のた め、2人 を恐怖 に陥れ

た元 凶は、 洞窟 に存在 す る何者 かで は な く、彼 女 た ち 自身 の 中に潜 む姿 だ っ たの で はな い

か と推測 で きる。 リケル メ は、世 紀 末 か らモ ダニ ズ ム期 に か けての ゴシ ック小 説 の特徴 と
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して、 どこか遠 くの国に存在する恐怖 ではな く、 自己の内部に存在する歪んだ肖像 を描 き

出 し、より身近な恐怖 を扱 っている点を指摘 している(5)。マ ラバー洞窟 もまた 「自己の歪

んだ肖像」 を映 し出す場所 だ とい う点で同時期の ゴシック小説 と同様 の特質 を持っている

と言 えるだろ う。アデ ラとムア夫人は この洞窟の中でどのよ うな 「自己の歪んだ肖像」を

みたのだろ うか。次の項では、イン ドへやってきたアデラ とムア夫人の様子 を検討 し、彼

女達が洞窟で何 を見聞きしたのか、またそれがなぜ大 きな恐怖 を感 じさせたのか、詳 しく

探 っていきたい。

3

アデ ラ は、物 語 の舞 台 で あ るイ ン ドの村Chandraporeの 治 安判 事Heaslop(Ronny)の

婚 約者 と して 、 ヒー ス ロ ップの母 ムア夫 人 と共 にイ ギ リス か らイ ン ドへ や っ て きた。彼 女

は嫌 悪や 軽 蔑 を もっ てイ ン ド人 と接 す る他 の在 印 イ ギ リス人 女性 た ち と違 い 、積 極 的 にイ

ン ドの人 々 と交 流 を持 と うとす る。彼 女 はイ ン ドに到 着 して以 来 、「目の前 を通 り過 ぎ る絵

の よ うな姿 」(49)に 物 足 りな さを感 じて お り、 「本 当 のイ ン ド(therealIndia)」(46)を 見

た い と切 望 してい た。 ア デ ラの希 望 を知 った地 方長 官 のTurtonは 、彼 女 の好 奇 心 を満 足

させ るた め、イ ギ リス人 とイ ン ド人 の 問 に橋 をか け る とい うコンセ プ トの も とに 「ブ リッ

ジ ・パ ー テ ィー 」を企 画す る。そ こで アデ ラは2人 のイ ン ド人女 性 を紹 介 され 、さ らに彼 女

達 が英語 を話せ る こ とを知 って 、「それ で はお話 がで き ます ね。す ば らしいわ!」(62)と 大

い に喜ぶ 。 アデ ラに とって 、話 がで きる とい うこ とは重要 な意 味 を持 って い た。 とい うの

も、彼 女 は全 て は 「語 っ て も ら う」 こ とに よって理 解 で き る と考 えて い るか らだ。Azizに

「何 もか も話 して 下 さい。そ うで な い と、いつ ま で たっ て もイ ン ドを理解 で きませ ん。」(91)

と述 べ てい る こ とか らも分 か る よ うに、ア デ ラ は、イ ン ド人 にイ ン ドにつ い て語 って も ら

え ば 自分 の求 め る 「本 当のイ ン ド」 を知 る こ とが で き る と考 えてい るのだ。

しか し、 「本 当 のイ ン ド」 を知 ろ うとす るアデ ラの試 み は まず この ブ リッジ ・パ ー テ ィ

ー で失敗 す る。 英 語 が通 じた に もかか わ らず 、ア デ ラ はイ ン ド婦 人 達 に 「語 って も ら う」
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こ とはで きな か った。

MissQuestednowhadherdesiredoPPortunity;friendlyIndianswerebeforeher,

andshetriedtomakethemtalk,butshefailed,shestroveinvainagainstthe

echoingwallsoftheircivility.Whatevershesaidproducedamurmurof

deprecation,varyingintoamurmurofconcernwhenshedroppedher

pocket-handkerchief.(62)

イ ン ド婦 人 達 が西 洋的 教 育 に よって 身 につ けてい た言 語や 知識 は、 む しろアデ ラ との問 の

壁 とな り、親 し く交流 す るこ とを妨 げ る。

イ ギ リス人 の官 立大 学 学長Fieldingは 、イ ン ドを理解 す るた め に時 には ノー トを とっ た

りして い るアデ ラの態 度 に 半 ば呆 れ 、そ の よ うな姿 勢 を 「西洋 的教 育 の哀 れ な産 物 」(131)

と捉 えてい る。 最 初 はア デ ラ を批 判 的 な眼 差 しで 見 てい る フ ィー ル デ ィ ング だが 、彼 は し

だ い に彼 女 の誠 実 さに好感 を抱 くよ うに な り、最後 に は彼 女 の よき理解 者 とな る。 アデ ラ

がイ ン ドを去 る時 、 フ ィール デ ィ ン グはア デ ラが イ ン ドの人 々 と うま く関 われ な か った の

は 、イ ン ド人 に対 す る"realaffection"(258)が なか った か らだ と指 摘す る。 フ ィール デ ィン

グ の見解 は、 自 らイ ン ドの コ ミュニ テ ィー の 中 に入 って い こ うとす るので は な く、 自分 の

持 つ 価値 観 の枠 内でイ ン ドの 日常生活 を、 第三 者 と して ただ観 察 し理解 しよ うと して い る

アデ ラの姿 を明確 に言 い表 して い る。

「話 し合 う」 こ とで全 て の問題 は解 決 す る とい うアデ ラ の信 念 は、婚 約者 の ロニー との

関係 に も適応 され る。 も とも とロニ ー との婚 約 に迷 い を感 じて いた アデ ラは 、イ ン ドで横

柄 な態度 を とる ロニー の様 子 を見て 、彼 と結婚 す るこ とに違 和感 を覚 え、 フ ィール デ ィン

グ達 とのお茶 会 の後 、迎 え に きた ロニー に婚 約 の解 消 を切 り出す 。 アデ ラは この 問題 に対

処す るに あた って 、ロニー との 「徹 底 的 な話 し合 い 」(99)が 必 要 だ と考 えてい た。しか し、

実 際 に2人 の婚 約 の 問題 に影 響 を与 えた もの は彼 らの話 し合 い で はな く、 あ る偶然 の事故
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だった。婚約解消に合意 した2人 は、気晴 らしに夜道 を少 し遠 回 りして家に帰 ることにす

るが、途 中で彼 らの車 は突然大きな衝撃 を受けて急停車す る。幸い乗 っていた人々に怪我

はなく、彼 らは道に出て原 因を検分するが、そ こには何かが無理矢理通過 したよ うな形跡

しか残 されてお らず、横か ら動物 が飛び 出してきた らしい と推測す る他なかった。 しか し

この事故 をきっか けに、アデ ラとロニーは 「心が結ばれ幸福 に」な り、「実を結 ばなかった

人間関係」を忘れて 「冒険で もしているような」高揚感 を味わ う(104)。 その結果、彼 らは

自然 な流れで結婚することを決めるのだ。

この出来事は、偶然の事故 によって引き起 こされた恐怖や不安 といった感情の起伏 を共

有す ることが、「徹底的な話 し合い」よ りはるかに強い力を持って2人 の心を結びつ けてい

る様子を明示 している。同時に、アデラの信 じる 「言葉」や 「知性」の無力 さも示唆 して

お り、その点でマ ラバー洞窟での出来事の伏線 と捉 えることができるだろ う。 この事故の

原 因 となった動物は、「山羊 よりも大きいもの」や 「ハイエナ」な ど、い ろいろと推測 され

るが結局その正体は判明 しない。 しか も車付近 には、車か ら降 りて道 に座 り込んだアデラ

のスカー トの跡 が残 されていたため、「襲 った ものがあったな らそれは彼女 自身」(104)と

い うことになって しまった。後でこの事故の話 を聞いたムア夫人 は思わず 「幽霊だ」 と身

震 いする(111)。 こ うした得体 の知れない不気味な要素 もまた、マ ラバー洞窟 での恐怖体験

に通 じるものがある。 この事故によって示 された 「人知を超 える力」は、考えて も話 し合

ってもどうにもならなかった人間関係 を好転 させ るとい う形で、プ ラスの側面 をアデ ラに

垣 間見せ た。 しか し、この事故が起 こった戸外の空間が、暗い夜ではあっても 「太陽のか

す かな光や空の星の光 にその暗 さを薄め られていた暗闇」(103)で あったことが暗示す るよ

うに、 「人知 を超 える力」はまだその真の恐 ろしさを発揮 していない と予期 され るのだ。

観察や言葉 に対するアデラの信念は、マ ラバー洞窟での恐怖体験で完全に打 ちのめされ

るこ とになる。アデラは自分が洞窟の中で感 じた恐怖の原 因を、後か ら入ってきたアジズ

が、 自分 を暴行 しようとしたか らだ と考 える。実際アデラに何 が起 こったのか、物語は明

確 な解答 を提示 していない。 しか し、アデ ラのパニ ックは洞窟 の壁を引っか く音や双眼鏡
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を落 と した音 の反 響 か ら始 ま ってお り、恐怖 の主 な要 因 はエ コー で あ る こ とが分 か る。 洞

窟 か ら帰 って来 た 後 も、 このエ コー は アデ ラに絶 えず 付 き纏 う。 洞窟 の 中で何 が起 こっ た

の か を論 理 的 に解 明 しよ うと試 み る と、必 ず正 体 不 明の エ コー が戻 っ て きて 、彼 女 の思考

を撹 乱す るの だ。

Adelawasalwaystryingto`thinktheincidentout',alwaysremindingherself

thatnoharmhadbeendone.Therewas`theshock',butwhatisthat?Foratime

herownlogicwouldconvinceher,thenshewouldheartheechoagain,weep,

declareshewasunworthyofRonny,andhopeherassailantwouldgetthe

maximumpenalty....Andconsequentlytheechoflourished,ragingupand

downlikeanerveinthefacultyofherhearing,andthenoiseinthecave,so

unimportantintellectually,wasprolongedoverthesurfaceofherlife.Shehad

struckthepolishedwall-fornoreason-andbeforethecommenthaddiedaway

hefollowedher,andtheclimaxwasthefallingofherfield-glasses.Thesound

hadspoutedafterherwhensheescaped,andwasgoingonstilllikeariverthat

graduallyfloodstheplain.(200)

観察や分析、言葉での説明は、エコーに関しては全 く役 に立たなかった。 これまでずっ と

知性 に頼 って生 きてきたアデ ラは、い くら考えて も事態が好転 しない とい う状況に大いに

戸惑 うことになる。

エ コー とは、先に見たよ うに、もとを正せ ば彼女 自身が立てた物音のはね返 りであ り、

アデ ラの恐怖 の対象が洞窟 に存在す る他者ではな く、彼女 自身の内部にあることを示す鍵

だ と言える。今 までイ ン ドを観 察 し続 けて きたアデラにとって、イ ン ド人のアジズ と親 し

くな り、洞窟 に案内 して もらうとい うことは、観 察者 としての位置か ら動いて、イン ドの

世界 に入 っていこ うとす る初 めての試みであった。 さらにアデラは、洞窟に入 る前、結婚

99



や愛 といった問題に心 を奪われ、ロニー との結婚生活や 目の前にい るアジズの肉体的魅力

について思いを巡 らせていたため、 これまで多 くの批評家 に指摘 されてきたよ うに、洞窟

のエ コーには彼女 自身の抑圧 され た性 的欲望の反映が読み取れ る。12し か し、「本物のイ

ン ド」を知 ろ うと講義 に出席するよ うにイ ン ドを観察 した り、婚約 とい う問題 を話 し合 い

だけで解決 しようとした りといったマラバー洞窟以外での彼女の行動も視野に入れ、人生

に対するアデラの基本的な姿勢を改 めて検証 してみると、このエ コーは性的欲望だけでは

な く 「本物の感情」を持たず に、知性 のみで他者 と関わろ うとしていた彼 女 自身の生 き方

を暴露す る声であるよ うに思われ る。マ ラバー洞窟でアデ ラを脅 か した影 はC.G.Jung

が定義す るところの 「主体が 自分 自身について認めることを拒否 している人格」を思わせ

る。13ア デ ラに とってそれ は自らが築き上げたシェルターに閉 じこも り、他者 を理解 で

きない偏狭で孤独な姿 とい う自分 自身の歪んだ鏡像 だったのではないだろ うか。イ ン ドを

去 る時にアデ ラが フィール デ ィングに漏 らした 「私にだれ か好 きな人がい るのか しら」

(258)と い う言葉は、彼女が他者 との関係 における自分 自身 の孤独 な姿に気付 いて しまった

ことを示唆 してい る。マ ラバー洞窟は、好奇心旺盛 で知的な女性 とい うアデラの見か けの

奥底 を映 し出 し、何物 とも深い繋 が りを持たず世界の中でたった一人で立ち尽 くしている

アデ ラの姿 を浮 き彫 りにした と言 えるだろ う。

4

相 手 を観 察 し、 思考 に よって分 析 す る とい う態度 で他 者 に接 す るアデ ラに比 べ 、 キ リス

ト教 の信 仰 に厚 い ム ア夫 人 は、す べ て の もの を愛す る とい う姿勢 で他 者 と接 す る。 彼 女 の

寛容 な人 柄 は 、物 語 の 冒頭 で彼 女 がイ ン ド人 ア ジズ と初 めて 出会 う場面 か ら早 々 に印象 付

け られ る。 ある夜 、モ ス ク を訪れ た ア ジズ は 、ひ と りで歩 い て い るイ ギ リス人 女性 を 目に

し、て っ き り彼 女 が靴 を履 いた ま まだ と思 っ て注意 す る。 しか し、彼 女 はす で に靴 を脱 い

で いた。 誰 も見 て い ない 時 に は土足 の まま 上 が るイ ギ リス人 が多 い か ら と弁 明す る アジ ズ

に対 して 、彼 女 は気 分 を害す る こ ともな く、"Thatmakesnodifference.Godishere."(42)
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と述べる。 この女性 がムア夫人であ り、彼女の態度 はかねてか ら在印イ ギ リス人女性の横

柄 な態度 に辟易 していたアジズを大いに感動 させ、この瞬間か ら彼は理屈を超 えた絶対的

友情 をムア夫人 に抱き続けることになる。また彼女の優 しさは、外套掛 けに とまっている

じが蜂を見つける場面 にも顕著に表れてい る。

Goingtohanguphercloak,shefoundthatthetipofthepegwasoccupiedbya

smallwasp....-noIndiananimalhasanysenseofaninterior.Bats,rats,birds,

insectswillassoonnestinsideahouseasout;itistothemanormalgrowthof

theeternaljungle,whichalternatelyproduceshousestrees,housestrees.There

heclung,asleep,whilejackalsintheplainbayedtheirdesiresandmingledwith

thepercussionofdrums.

`Prettydear
,'saidMrsMooretothewasp.(55)

じが蜂 を見 る こ とに よ って 、異 文化 の地 に存在 す る神 や そ こに住 む 人 々の み な らず 、 動物

や 小 さな 虫 にまで 思 い を馳 せ て い る彼 女 の様 子 は、彼 女 の細 や か な感 性 を示 して い る。 こ

の よ うな彼 女 の態 度 の礎 とな ってい るの は、"Godislove."(70)と 信 じる心 で あ る。

`Godhasputusonearthtoloveourneighboursandtoshowit,andHeis

omnipresent,eveninIndia,toseehowwearesucceeding....Thedesireto

behavepleasantlysatisfiesGod...ThesincereifimpotentdesirewinsHis

blessing.Ithinkeveryonefails,buttherearesomanykindsoffailure.Goodwill

andmoregoodwillandmoregoodwill.'(70-71)

つ ま り、「神 は どこにで も存在 し、常 に人 間 同士 が愛 す るよ うに見 守 って い る」とい う考 え

が 、彼 女 の人 生 を支 え る信 条 な ので あ る。 しか し彼 女 は イ ン ドに到 着 して以 来 、"oddly
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enoughHe[God]satisfiedherless."(71)と 、なぜ か 自分 の信 じる神 の力 が 薄れ て きて い る

こ とに気 が付 き始 め る。

物 語 の 中で 、 ムア夫 人 のイ ン ドでの体 験 は 、次 の よ うに ま とめ られ てい る。

AssoonasshelandedinIndiaitseemedtohergood,andwhenshesawthe

waterflowingthroughthemosque-tank,ortheGangesorthemoon,caughtin

theshawlofnightwithalltheotherstars,itseemedabeautifulgoalandan

easyone.Tobeonewiththeuniverse!Sodignifiedandsimple.Buttherewas

alwayssomelittledutytobeperformedfirst,somenewcardtobeturnedup

fromthediminishingpackandplaced,and,whileshewaspotteringabout,the

Marabarstruckitsgong.(212)

ム ア夫 人 に とってイ ン ドとの出会 い は素 晴 しい もの にな る はず で あ った。 しか し、"some

littleduty"が それ を妨 げ る。彼 女 の 「義 務 」 とは 、具 体 的 に どの よ うな こ とで あった の だ

ろ うか。 アデ ラ とロニー が婚 約 した と知 らせ た とき 、 ムア夫 人 は 「ここで の私 の義 務 は終

わ った 」(109)と 述 べ 、そ の後 に 自分 がす るべ き こ とは、イ ギ リス に帰 って他 の子 ども達 を

助 けてや る こ とだ とまた今 後 の 「義務 」 へ と思 い を馳 せ る。 しか し、他 の 人 を助 け る こ と

に対 す る報 い はせ いぜ い 思 いや りのあ る人 だ と言 っ て も らえ る こ とく らい で あ り、「年 取 っ

た女性 はそ れ以 上期 待 して はい け ない」(110)と 彼 女 が 考 えて い る点 は見逃 せ ない。彼 女 は、

自分 の義 務 は家 族 や他 の 人 々 を助 け、親 切 に し、 良 い人 間 関係 を作 り出す こ とだ とい う信

念 を持 っ てい るが 、 また 同 時 に、長年 それ に従 って生 きて きた 自分 の人 生 が 、一体 どれ ほ

ど意 味 の あ る ものに な った のか 、 あ る種 の虚 しさを も感 じて い たの で はな い だ ろ うか。

ムア夫 人 の この疑惑 は、す べ て がバ ウム とい う音 にな って しま う洞 窟 の世 界 を体 験 した

後 、 はっ き りと表 現 され るよ うに な る。 大 勢 の人 間 が洞窟 の 中に殺到 した た め に息苦 し く

な り、 暗 闇の 中で アデ ラ とア ジズ を見失 った ムア 夫人 は、洞窟 の 中で一 瞬気 を失 いか ける
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ほ どの恐怖 に襲 われ る。 と りわ け彼 女 を脅 え させ た もの は、 アデ ラ と同 じく"aterrifying

echo"(158)で あ った 。14洞 窟 か ら出た 直後 、彼 女 は 自分 が人 間 だ けで な く、 あれ ほ ど信

じて い た は ず の神 と さ え 、 関 わ る こ と を望 ん で い な い と突 然 悟 る("she[MrsMoore]

realizedthatshedidn'twanttowritetoherchildren,didn'twanttocommunicatewith

anyone,notevenwithGod"[161])。 そ の後 、洞 窟 で受 けた シ ョックに よ って衰 弱 しきっ た

アデ ラが ムア夫 人 に救 い を求 めてや って くるが、 ム ア夫人 の対応 は、別 人 の よ うに冷淡 で

あ った。こ の時 、ムア夫 人 は事 件 につ い て意 見 を求 め るア デ ラ に対 して苛 立 ち 、「ど うして

何 もか もがま だ私 の義 務 な の?」 「い つ に なっ た らあ なた達 の馬 鹿 げた騒 ぎか ら解 放 して も

らえ るの?」(210)と 不機 嫌 に言 い放 つ。ム ア夫 人 の冷 た い言葉 か らは、彼 女 に とって 、 も

はや"duty"は 煩 わ しい もの で しか な くな って い る こ とが 明 らかで あ る。彼 女 はま わ りのす

べ ての人 間 に対 す る愛 情 も興 味 も失 い 、イ ギ リス へ帰 る船 の 中で帰 らぬ人 とな る。

結 局 、 アデ ラ と同様 、 ムア夫 人 も到着 時 とは全 く異 な る精 神 状 態 で イ ン ドを立 ち去 る。

彼 女 に とって は死 の要 因 とも なって しま ったマ ラバー洞 窟 は、 ムア 夫人 に どの よ うな ヴィ

ジ ョンを見せ た のだ ろ うか。 ムア夫 人 は長年 信 じて きた 「神 」や 「善意 」、 「愛 」 とい っ た

自 らの信 条 、 あ るい はそ れ に基づ い て送 って きた 人生 が 、無 意 味 な もので は ない か とい う

漠 然 とした不安 を感 じて い た。 キ リス トへ の 呼び か け さえ もがバ ウム とな っ て しま う洞 窟

の世 界 を体 験す る こ とに よって 、彼 女 の不 安 は決 定 的な ものに な る。 彼 女 に とって、洞 窟

のエ コー は、他 者 か ら返 っ て くる感 謝 の言葉 を拠 り所 と して アイ デ ンテ ィテ ィー を形成 し

て いた彼 女 が 、 自分 の人 生 の 内実 につ いて密 か に抱 いて いた 不安 の反 響 で あ った と考 え ら

れ る。

5

アデ ラや ム ア夫 人 がマ ラバ ー洞 窟 で見 た もの は、彼 女 た ちが これ ま で気付 いて い なか っ

た 「も う一 人 の 自分」 の 姿 で あった。 彼 女 た ちが受 けた衝 撃 は 、 自己 とい う最 も身 近 な存

在 が持つ 未 知 の側 面 と対 峙す る こ とに よって生 じた恐怖 で あ り、そ の点 にお いて 、"The
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EternalMoment"のRabyやWherθAngelsFearto7]readのCarolineの 体験 と系統 を同

じ く してい る。 既 知 の事物 の秘 め られ た側 面 が突如 と して表 面化 す る とい う現 象 は、 これ

ま での 章 で見 て きた よ うに 、TzvetanTodorovの 「た め らい 」やSigmundFreudの 「不

気 味 な もの」 とい っ た概念 とも密 接 に 関わ り、人 間 に不安 や 恐怖 を与 え る要 因 と して 、 フ

ァン タジー や ゴシ ック小説 の重要 な要素 と考 え られ て きた。「日常 の事 物 」の 「様 々な歪 み 」

を提 示 し、現実 に対す る認 識 を揺 るがす とい う方 法 は フォー ス ター が フ ァ ンタ ジー に期 待

す る効果 で もあ る。 マ ラバ ー 洞窟 は、 フ ォー ス ター が これ まで の作 品 で用 い て きた フ ァン

タ ジー 的要 素 を 自己 の深層 とい う人 間 の 内的現 実 に集 中 させ 、 よ り明瞭 な形 で形象 化 した

場 所 と言 え る。

それ で は 『イ ン ドへ の道 』 は、彼 女 た ちが洞 窟 で 目に した 自分 自身 の姿 こそ が真 実 の 自

己 で あ り、 それ を知 る こ とが人 生 にお け る 「究 極 的真 理 」だ と示 唆 してい るのだ ろ うか。

そ の解 答 を考 え るに あた っ て重要 な役 割 を果 たす の は、 上空 よ り人 間 の外 的現 実 を照 ら し

出す 第 二 の 「ひ とす じの 光」 と して の フ ァ ンタ ジー 的要 素で あ り、 それ は ス トー リー に 随

時入 り込 んで くる 「人 間 以外 の声 」 と して 登場 す る。

例 えば 、ム ア夫 人 が物語 か ら姿 を消す 直 前 、イ ン ドを去 る彼 女 に対 して ココナ ッツが手

を振 り、次 の よ うに語 りか け る。

Thefeetofthehorsesmovedheron,andpresentlytheboatsailedand

thousandsofcocoanutpalmsappearedallroundtheanchorageandclimbedthe

hillstowaveherfarewell.`SoyouthoughtanechowasIndia;youtookthe

MrabarCavesasfinal?'theylaughed.`Whathaveweincommonwiththem,or

theywithAsirgarh?Goodbye!'(214)

エ コー をイ ン ドと考 え、 マ ラバ ー洞窟 が究極 だ と思 った ム ア夫人 を笑 うコ コナ ッツ の言葉

は 、彼 女 のイ ン ドで の体験 をま た違 っ た角 度 か ら提 示 す る。 マ ラバ ー洞 窟 は 、それ が どれ
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ほ ど特別 な場所であった として も、イン ドの一部であ り、全てではない。アシルガールや

ガンジス川な どの観光地で見 られ る美 しい景色 もまたイン ドの一面である。 同様 に、ムア

夫人の心の中には、人や神 との精神的交流に無関心で冷淡 な部分 も潜 んではいるが、常に

周 囲を気遣 う心優 しさや 「神 は愛だ」 と信 じよ うとす る真摯な信仰心も確実に存在 してい

る。彼女 は洞窟で、人生に価値を見出せ ない 自分 自身の姿に出会い、それを究極的真理 と

受 け止めて しまった。擬人化 された ココナ ッツの声は、マラバー洞窟 が映 し出 した 自己の

姿もムア夫人 とい う人格を形成す る様 々な要素の一部で しかない事 を諭 し、 自己とい うも

のの多層性 に改 めて注意を喚起す る重要 な役割 を担 っている。

『イン ドへの道』は一般 的な意味においてファンタジー とは分類 されない作品であるが、

物語の結末 にも、アジズ とフィールデ ィングの別れの場面で 「人間以外の声」が登場す る。

5千5百 年 も経 ってイ ン ドを支配す るイ ギ リス人がす っか りいな くなれば、我々は友達に

なれ るかも しれ ない と言って別れ よ うとす るアジズに対 し、 フィールデ ィングは 「私 も君

も友達にな りたい と思 っているのに、なぜ今友達になれないのか」 と問いかける。 しか し

彼 の問いに答えたのはアジズではなかった。

Butthehorsesdidn'twantit-theyswervedapart;theearthdidn'twantit,

sendinguprocksthroughwhichridersmustpasssingle-file;thetemples,the

tank,thejail,thepalace,thebirds,thecarrion,theGestHouse,thatcameinto

viewastheyissuedfromthegapandsawMaubeneath:theydidn'twantit,they

saidintheirhundredvoices,`No,notyet,'andtheskysaid,`No,notthere.'(316)

地上でのアジズ とフィールデ ィングの友情を否定す るあらゆる事物の 「声」は、『イン ドへ

の道』の結論 の一つ として捉 えられ ると同時に、 これまでフォースターが探求 してきた他

者理解 の可能性 とい う問題 に対す る答 え とも考 えられ、幅広い解釈 の可能性 を有 している。

これ らの声 に共通する特徴 は、人 間には見 えない世界の全体像 を提示 している点である。
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アデ ラの告 訴取 り下 げ に よって事 件 が解 決 した後 、 フ ィール デ ィ ン グはア デ ラ と ともに洞

窟 での事 件 を解 明 しよ うと様 々 な分析 を試 み るが 、 その 時彼 は 「我 々 は世 界 を全部 知 り う

るのだ ろ うか 」 「全部 我 々 の意識 に入 っ て くるの だ ろ うか」(261)と い う疑 問 を抱 く。 アデ

ラが洞窟 の 中で の状態 を思 い返 して 「何 物 か にぶ つ か って い る」(261)よ うだ った と表 現す

るよ うに、 地上 で の生 に没 頭 して い る人 間 の意 識 は 、 自分 の周 辺 の狭 い範 囲 に しか及 ば な

い。 しか し、 「人 間以外 の声 」 は、 そ の よ うな人 間の 姿 を野外 の広 い空 間 か ら眺 め、 「つ ま

らぬ こ とに喧嘩 して絶 えず 騒 い で い る百の イ ン ド」 も 「それ らが映 し出 して い る宇 宙 もま

た一 つ 」(261)で あ る とい う概観 を提示 し、人 間の 目がい か に全 域 には及 ば ない か とい うこ

とに思 い至 らせ る。

これ ま で 見 て きた よ うに、 フ ォー ス ター の作 品 は 、 「パ ニ ック」や 「機 械 が止 ま る」 な

ど一 般 的 な意 味で の フ ァ ンタ ジー とい うジ ャンル に分 類 で き る作 品を始 め、「コ ロノ スか ら

の道 」や 「永遠 の瞬 間」、『天使 も踏 む を恐 れ る ところ』や 『眺 め のい い部 屋』、『ハ ワー ズ ・

エ ン ド』 とい った 現実 社 会 を描 いた 作 品 につ いて も、主 に登 場人 物 の体 験 を通 して、 日常

の異 なる側 面 を垣 間見 せ る工夫 が凝 ら され て きた。 しか し、 地上 で 現実 を生 き る人 間に は

見 え ない術 目敢的概観 を提示 す る 「人 間以外 の声 」は、『イ ン ドへ の道 』にお い て新 た に導入

され た要 素 で あ る。 この新 しい試 み に よ り、マ ラバ ー洞 窟 を通 して 人 間の 内部 を覗 き込む

視 線 と、遥 か上 空 よ り人 間 を見 下す視 線 とい う2方 向か ら現 実世 界 を描 き出す こ とが 可能

に な ってい るのだ。 この 二重 の ヴィ ジ ョンは 、現 実 その ものの多 面性 を示す だ けで な く、

そ の現 実 を体験 す る人 間 の心 の はた らき を も映 し出 し、現 実 世界 にお け る人 間の生 の営み

につ い て よ り多 くの側 面 を提 示す る こ とが で き る。 アデ ラ は裁 判 で 自 らの証 言 を取 り下 げ

る際、 この2つ の ヴィ ジ ョンが重 な る瞬間 を体 験す る。

Shedidn'tthinkwhathadhappened,orevenrememberintheordinarywayof

memory,butshereturnedtotheMarabarHills,andspokefromthemacrossa

sortofdarknesstoMrMcBryde.Thefataldayrecurred,ineverydetail,butnow
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shewasofitandnotofitatthesametime,andthisdoublerelationgaveit

indescribablesplendour.Whyhadshethoughttheexpedition`dull'?Nowthe

sunroseagain,theelephantwaited,thepalemassesoftherockflowedround

herandpresentedthefirstcave;sheentered,andamatchwasreflectedinthe

polishedwalls-allbeautifulandsignificant,thoughshehadbeenblindtoitat

thetime.(230)

アデ ラの素 直 な感 情 の動 き が示唆 す る よ うに 、現 実 の人 生 を生 き るあ りの ま まの 自分 の姿

を受 け入 れ る こ とが で きれ ば、MrLucasや レイ ビー 、 キ ャ ロライ ンやPhilipな どこれ ま

で見 て き た登場 人 物達 が 啓示 的 瞬 間 を体 験 した時 と同様 、素 晴 ら しい感 動 を感 じる こ とが

で き るの だ。 物 語 の随 所 で存 在感 を主 張す る 「人 間以 外 の声 」 は、衝 撃 的 なマ ラバ ー洞 窟

のエ コーや影 に釘 付 け にな って い る我 々 に さ さや き か け、再 び違 った視 点 か ら現 実 を眺 め

るこ とを要 求 し、 マ ラバ ー洞 窟 の ヴ ィジ ョンが唯 一無 二 の究極 的真 理 では な い と気 付 かせ

る。洞窟 の ヴィ ジ ョン に 「深遠 な洞察 」が含 まれ てい た と して も、「深 淵 はま た卑小 」で あ

り、 「永遠 の蛇 は蛆 虫が繋 が っ てで きた 」 のか も しれず 、 「大 通 りを行 き交 う幾 百 とい うイ

ン ドの纏 れ 」を 「解 き ほ ぐ して見 たい 」(214)と 思 うよ うな、現実 に対す る人 間の飽 くな き

探 究 心 に こそ人 生 の 「真 実」 が あ る と、 も う一 つ の ヴィジ ョンが訴 えか けて い るので は な

い だ ろ うか。15

結び

アデ ラ とム ア夫 人 がマ ラバ ー洞 窟 を訪 れ る経 緯 は 、 フィール デ ィ ングが 大学 の 見学 に2

人 を招待 した とこ ろか ら始 ま る。大学 の 同僚 で あ るGodboleと 同 じくそ こに招 かれ て い た

ア ジズ も交 えたお茶 会 の 際 、 この洞窟 が話題 にな り、2人 のイ ギ リス人 女性 が興 味 を持 っ

た様 子 を見 て 、ア ジ ズが彼 女 た ち を案 内す る と約 束 し、 この メンバ ー での 洞窟 行 き遠 足 が

計画 され る こ とにな る。 当 日は、 フ ィー ル デ ィ ング とゴ ドボ レが列 車 に乗 り遅 れ 、洞窟 を
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訪 れ るイ ギ リス人 は アデ ラ とムア夫 人 のみ とな って しま うが、 ア ジズ が彼 らを満 足 させ よ

うと盛 大 な会 を企 画 して い た為 、ガ イ ドや お付 きの人 々 な どと ともに大 勢 で洞窟 へ 向か う

こ とにな った。アデ ラ とムア夫 人 が洞 窟 に入 る時 、一緒 にや って きた お供 の 人 々や村 の人 々

も どっ と一 緒 に流 れ込 む。 しか し、洞 窟 で 恐 ろ しい体 験 をす るの はアデ ラ とムア夫 人 だ け

で あ り、主催 者 のア ジズ を始 め他 の人 々 は何 か特別 な影 響 を受 けた様 子 は 見 られ な い。 彼

女 た ちだ けが洞 窟 で この よ うな体 験 を した の はなぜ なの だ ろ うか。

アデ ラ は他 人 との 関わ り方 にお いて 、 ムア夫 人 は 自 らの人 生 の意 義 と信仰 につ いて 、 そ

れ ぞれ不 安 定 な要 素 を抱 え てい た。 マ ラバ ー洞 窟 の最 も大 きな特 徴 は、 洞窟 の磨 き上 げ ら

れ た壁 がそ こに あ る炎 とは別 の 「も う一 つ の炎 」 を映 し出す よ うに、 自分 自身 が統 合 で き

な い 自己 の姿 を映 し出す機 能 を持 って い る こ とで あ る。彼 女 達 だ けがマ ラバ ー 洞窟 で 恐怖

の体 験 を した理 由は 、ア デ ラが指 摘 してい るよ うに 、個人 的 な悩 み が 「イ ン ドと混 ざ り合

っ て しま った 」(112)こ とに あ る と言 えるだ ろ う。 『イ ン ドへ の 道』 では 、現 実 の意 外 な側

面 を照 ら し出す 「ひ とす じの光 」 は、 まず 自己の深 層 とい う内部 に収束 して い き、マ ラバ

ー洞 窟 のエ コー や影 とな っ て2人 のイ ギ リス人 女性 の 「も う一人 の 自己」 を映 し出す
。 代

表 的 なモ ダニ ズ ム作家 で あ るVirginiaWoolfが 「現代 作家 に とって そ の関 心事 は心理 の深

層 部 にあ り、これ を描 くのが作 家 の任 務 で あ る」("ModernFiction"152)と 述 べ て い る よ う

に 、 自己 の探求 は当時 の 文学 の 主要 なテ ー マ の一 つ で もあ った。 フォー ス ター もまた 同 時

代 の作家 達 と共 通 す る問題 意識 を持 ってい た と言 え るだ ろ う。 さ らに この 作 品 は、人 間 の

世界 を広 い上空 か ら見 下 ろす 「人 間以外 の声 」が登 場す る とい う特 異性 を持 っ てい る。「人

間以 外 の声 」の導 入 は、 自然 に潜 むパ ンの世 界 とい う神 秘 的領域 を垣 間 見せ た 「パ ニ ック」

の手 法 に も通 じる。 しか し、主 人公 に解 放 を もた らす 「パ ニ ック」のパ ンの世 界 とは違 い、

『イ ン ドへ の道 』 にお け る 「人 間以外 の声 」 は、 人 間 に対 して絶 対 的 な力 で働 きか け るの

で は な く、 た だそ の外観 を 眺 め、第 二 の 「ひ とす じの光 」 とな って 地上 の 人 間 には見 えな

い全 体 的相貌 を提 示す るだ けで あ る。 この 変化 は 、 フォ ー ス ター の ファ ンタ ジー観 を検 討

す る にあ たっ て、 重要 な意 味 を持 って い る よ うに思 われ る。
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『イ ン ドへ の道 』 の 出版 か ら30年 程 後 、 フォ ー ス ター は この物語 につ い て、 そ の主題

は"somethingwiderthanpolitics"で あ り、"thesearchofthehumanraceforamore

lastinghome"だ と述べ て い る。16"Ourlowernaturehasitsdreams."("TheRock"64)

と考 える フォー ス ター が フ ァ ンタ ジー に求 め た こ とは、普 通 は 目にす る こ とので き ない究

極 的真理 を人 間 に見せ 、 時 に は彼 らを現 世 か ら解放 す る よ うな人 知 を超 え る領 域 を作 り出

す こ とで はな く、「ひ とす じの光 」に よって現 実 世界 の多層性 を 明 らか に し、自 らの卑 小 さ

に気 付 き なが らも混沌 とした現 実 を生 き る人 間の 姿 を描 き 出す こ とで あ った ので は ない だ

ろ うか。 そ して、 そ う した 「普通 の現実 」 や 「普 通 の人 間」 の諸 相 に こそ 、小 説 が取 り扱

う価 値 の あ る 「真 実 」が あ る と考 えて い た ので はな いだ ろ うか。『イ ン ドへ の道 』で フォー

ス ター は、個 々人 の 内部 を覗 き込 む光 線 と全 体 を外 部 か ら見 下 ろす 光 線 とい う2種 類 の 「ひ

とす じの光 」 を駆使 し、 イ ン ドとい う複 数 の顔 を持 つ 地 を背 景 に様 々 な人 間 が様 々 な人生

を送 る多層 な現 実 を立 体 的 に映 し出そ うと試 み た。この作 品 は、音楽 や 絵画 とは異 な り 「物

語 を語 る」 とい う限定 され た表現 方 法 の 中で 、現 実 の多種 多様 な側 面 を同 時 に提示 し、 よ

り立体 的 な ヴ ィジ ョン を提 供 しよ うと した 画期 的 な小 説 だ と言 え る。

フォ ー ス ター は1回 目のイ ン ド旅 行 に先 立 ち、1910年 のWeybridgeLiterarySociety

に寄 せ た"ThePoemsofKipling"と い う原稿 の 中で 、RudyardKiplingの 小 説 に関連 させ

てイ ン ドの"mysticism"に つ いて 言及 してい る。 「目に見 え る世界 は幻想 で あ る と感 じる」

こ とや 「も う一つ の世 界 を欲 す る こ と」は、そ の よ うな感 覚 を持 た ない人 々 か ら"mistake"

だ と一蹴 され て しま う傾 向 に ある が、イ ン ドには それ を"mysticism"と して受 け入れ る気 質

が あ り、 「イ ン ドは キプ リング に、 そ して キプ リン グはKimに それ を吹 き込 んだ 」 とフォ

ー ス ター は述べ て い る
。17Kimは 少年 キム と偶 然 出会 っ たLamaが そ れ ぞれ 言伝 に聞 い

た 「赤 い牛 」 と 「矢 の川 」 を探 し求 めて共 にイ ン ドを旅 す る 冒険物 語 で あ り、そ こには架

空 の生 き物 が登 場 す るわ け で もな く、超 自然的 出来事 が起 こ るわ けで もな い。 フォー ス タ

ー が キプ リング の作 品の 中 で
、敢 えて フ ァ ンタ ジー とは分 類 され ない 『キム』 を取 り上 げ

て い る こ とは注 目に値 す る。 自らの探究 心 を も とに様 々 な民族 が暮 らす イ ン ドとい う壮 大
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な 土地 を彷そ皇い、 そ の 中で ラマ との人 間 関係 を深 め る ととも に 自己の アイ デ ンテ ィテ ィー

を も確 立 して い くキ ムの 冒 険 は、突 き詰 めれ ば我 々 の人 生そ の もの の縮 図 で あ り、 ま さに

「イ ン ド」 とい う 「ひ とす じの 光」 に よって照 ら し出 され た 人生 の真 実 の物 語 だ とフォー

ス ター は感 じた ので はな い だ ろ うか。 先 に見 た よ うに、 フ ォー ス ター に とっ てイ ン ドは 、

個 人 的 な感 情 と密接 に関 わ って い るだ けで な く、 実 際 にそ の地 を訪 れ 、異 な る価 値 観 を身

を以 て体 験 した場 所 で もあ った。 イ ン ドは 「人 間 に は見 え ない もの 」 を尊 重す るフ ォー ス

ター の"mysticism"を 強 め、これ まで駆 使 して きた 「フ ァンタ ジー 的要 素 」を 『イ ン ドへ の

道 』 に存 分 に盛 り込 ませ た ので は ない だ ろ うか。 そ の結果 、 この小説 は2方 向 に分 散 させ

た 「ひ とす じの光 」を重 ね合 わせ 、「人生 の真 実 」を よ り鮮 明 に描 き出す 物語 とな った。『イ

ン ドへ の道 』 は、 諸作 品 で作者 が試行 錯 誤 を繰 り返 して きた フ ァンタ ジー 的要 素 が ジ ャン

ル の枠 を超 え、見 事 に凝縮 され た小説 だ と言 え る。
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結び

本 論文 で は フォ ー ス ター とファ ンタ ジー の 関わ りにつ いて考 察 す るた め 、Aspeetsofthθ

Nove1に 見 られ る フォー ス ター独 自の フ ァ ンタジ ー論 を踏 ま えて 、初 期 の短 編小 説 か ら最

後 の長編 小説APassagetolndiaま で の作 品 を数 点時 系列 に検 証 し、そ れ ぞれ の作 品 にお

い て フ ァン タジー 的要 素 が どの よ うな形 で組 み 込 まれ て い るか、 そ して どの よ うな効果 を

生み 出 して い るか を分 析 した。

フ ァン タジー 的 要素 は 、現 実 の多層 性 を浮 上 させ る 「ひ とす じの光 」 と して 、 フォー ス

ター の あ らゆる作 品 に含 まれ て い る。フ ォー ス ター は、「フ ァン タジー 」の役 割 は架 空 の 出

来事 や架 空 の生 き物 が描 くこ とで はな く、「日常 に違 っ た角度 か ら光 を 当て る」こ とに よっ

て 、普段 は 目にす る こ との で きな い別 の側 面 を照 ら し出 し、「日常 の歪 み 」を提示 す る こ と

だ と考 えて い た。彼 は 「登 場 人物 」や 「ス トー リー」、 「プ ロ ッ ト」 とい っ た小説 の構 成 要

素 を横 切 る この光 を 「ひ とす じの光 」と名 付 け、小説 に不 可欠 な ものだ と主 張す る(Aspects

oftheNoye1102)o

フォ ー ス ター は初 期 に幻 想 的 な短編 小 説 をい くつ か 執筆 してい るが、先 に述 べ た通 り、

それ らは あま り評価 され てお らず 、HowardsEndや 『イ ン ドへ の道 』 とい った写 実 的 な

長 編 小説 の方 が は るか に知 名度 も高 い。 ま た、 長編 小説 に用 い られ てい る手 法 は 、同 時代

のモ ダニ ズム作 家 達 に比 べ る と一 見 平 明で保 守 的 に感 じ られ るた め 、 フォー ス ター は 当時

の現 代社 会 を伝 統 的 な リア リズ ム の手法 で描 く作家 とい うイ メー ジ が強 い。 しか し、 フ ォ

ー ス ター の フ ァンタ ジー論 を参考 に彼 の作 品群 を再 検討 して み る と
、初期 の幻想 的 な短 編

小説 にお いて顕 著 で あっ た フ ァン タジー 的 要素 が様 々な変 容 を経 て 、最 後 の長編 小説 『イ

ン ドへ の道 』 に至 るまで 一貫 して存在 し続 けて い る こ とに気付 か され る。

1902年 、フォ ー ス ター が作家 として初 め て執筆 した短 編小 説"TheStoryofaPanic"は 、

何 の変哲 も無 い現 実世 界 に突 如 と して牧 神パ ンの世 界 の片鱗 が垣 間 見 え る とい う文 字通 り

の フ ァン タ ジー で あ る。第1章 で は、 この最 初 の物 語 を取 り上 げ、 フ ァ ンタ ジー と して の
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特徴 について考察 した。 この物語 に描 かれ るパ ンの世界は、得体の知れない恐怖 を人間に

感 じさせ るとともに、主人公の少年には現世か らの解放 をもた らし、人間の知性 では到底

理解できない神秘の力 を見せつける。 ここには、知性 を過度に重視す る文明に対す る疑 問

や人知を超 える世界への憧れが読み取れ るが、同時に知性の通用 しない世界 に踏み出す こ

との危険性 も示唆 されている。 この物語 におけるファンタジー的要素は、知性を基盤 とす

る人間の世界 と人知を超える自然 の世界の危 うい関係 を露呈 している と言えるだろ う。

第2章 では、フォースターの作 品群 の中で長編小説への橋渡 し的な存在 と考 えられてい

る"TheRoadformColonus"と"TheEterna1Moment"に ついて論 じた。 この2つ の短編小

説 では自らの人生に葛藤す る主人公の内面描写に物語の焦点が絞 られてお り、 これ以来 フ

ォースターの作品は登場人物達が どのよ うに現実社会 を生 きてい くか とい う問題 を主題 と

す る一見写実的な長編小説へ と趣 を変 えてい く。 しか し、これ らの短編小説 にも現実 とは

次元の異 なる世界を垣間見せ るファンタジー的要素は依然 として存在 してお り、ここか ら

感 じ取れ る作者の意図はファンタジーの放棄ではな く、非 日常的な体験 と日常の人生を融

合 させることは可能なのか とい う新たなテーマへの取 り組みである。

第3章 で取 り上げたWhereAngelsFearto71readとARoomwithaViewで は、「ひ と

す じの光」は表面上は 目立たな くなるが、平穏な 日常 を守 る枠組みか ら 「外の世界」へ踏

み出 した登場人物達に 「本物」 と接触 させ、 日常の歪みを体験 させる とい う形で重要な役

割 を果た している。時間や空間の束縛 を超えてあ らゆる場所に潜む 「本物」 は、ふ とした

瞬間に突然 目の前に現れて現実に対す る認識 に亀裂 を与え、 日常について新 しい展望を提

供す る。『天使 も踏む を恐れ るところ』と 『眺 めのいい部屋』が 「本物」を介 して描 き出す

のは、人知 を超 える神秘的領域ではな く、我 々が常 日頃何の不思議 もなく受 け入れている

価値観や認識 の不安定 さであ り、 日常に対す る新たな見方である。 この2つ の長編小説 は

一般的な意味ではファンタジーではないが
、現実に対す る認識 が揺 らぐ瞬間を描 き出そ う

としている点で、 フォースターのファンタジー論の要である 「ひ とす じの光」の 目的が達

成 されてい ると言 える。

112



第4章 で論 じた空想科学小説"TheMachineStops"は 、フォースター作品の 中では異色

のジャンルに属す るファンタジーである。 この物語 におけるファンタジー的要素は人間 ら

しい生活 が失われた未来社会 とい う架空の世界 を描 き出す ことによって、我 々の 日常生活

そのものの素晴 らしさに目を転 じさせ る効果 を生み出してい る。その点で 「日常」や 「現

実」 に焦点 を合わせ た第2章 および第3章 の作品群 との共通性 が感 じられる と言 えるだろ

う。

第5章 ではフォースターの傑作 として名高い 『ハ ワーズ ・エン ド』 を取 り上げた。 この

物語 も第3章 の 『天使 も踏む を恐れ るところ』や 『眺めのいい部屋』 と同様、一般的な意

味ではファンタジー とは言 えないが、登場人物の造形や物語の展開、作中に挟 まれ る何気

ない 日常場面の描写な ど、様々な レベル において 「ひ とす じの光」が現れ、人間の認識が

及 ばない 日常の諸相 を浮上 させ てお り、現実に対す る認識 を揺 るがす とい うこれ まで見て

きた作品群 と共通するファンタジー的要素を含んでい る。 さらに、 この物語 における 「ひ

とす じの光」の特徴 は、"Onlyconnect_"と い うエ ピグラムが示す通 り、多層な 日常や特

定の登場人物 の内面の変化 のみを提示す るだけではなく、それぞれ葛藤 しなが ら現実を生

きる登場人物達が、彼 らの意思を超 えた ところで徐 々に結びっいてい く様 を浮上 させ よう

としている点にある。

この ように、フォースターがファンタジー論において重視す る 「ひ とす じの光」は、各

章で見てきた作品において、自然風景や 日常生活な どの外的事象か ら登場人物の人生観や

価値観 といった内的事象に至 るまで、様々な事物に投 じられ、物語の主題 を根底 で支えて

きた。「ひ とす じの光」を手がか りに して 『イン ドへの道』までの作品を時系列に概観 して

みる と、この光の 目的が、人知を超 える神秘的世界 の危 険性 を暗示す ることか ら、 日常が

持つ未知 の側面 を浮上 させ ることへ と移 ってい き、やがてはそれ らを 目に した登場人物た

ちの内面の葛藤や人生観 の変化 が物語 の焦点 となってい く様子 が伺 える。 さらには、それ

ぞれの登場人物が複雑 に絡み合 いなが ら人生を織 り成 してい く現実の不思議 さに 目を向け

させ よ うとする方向性 もまた明 らかになってい く。
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最 終 章で は 、 この よ うな流 れ を踏 ま えて 、最 後 に執筆 され た小 説 『イ ン ドへ道 』 を検 討

した。 この作 品で は 「ひ とす じの光 」 が2方 向に投 じられ る とい うこれ ま で には なか った

方 法 が と られ てい る。 まず 第1の 「ひ とす じの光 」 は、マ ラバ ー 洞窟 とい う神 秘 的 な場 所

を設 定す る こ とに よって 自己の 内面 を照 らし出 し、 さらに第2の 「ひ とす じの光 」 が 、作

中 の 「人 間以外 の 声」 とな って 、上 空 か ら見た 現実 世 界 の術 目敢的 外観 を示 す 。謎 に満 ちた

マ ラバ ー洞窟 の描 写や 突然 の 「人 間以 外 の声 」の導入 は、「パ ニ ック」にお け る牧 神 パ ン の

世界 の描 写 との類似 を感 じ させ るが 、『イ ン ドへ の道 』にお け るフ ァン タジー 的 要素 の役 割

は神 秘 的領域 の人 知 を超 え る力 を提示 す る 「パ ニ ック」 のそれ とは異 なっ てい る。 とい う

の も、2つ の 「ひ とす じの光 」 が重 な り合 って 生 じる2重 の ヴィジ ョンは 、多種 多様 な人

間 が多層 な 日常の 中を生 き てい く とい う複雑 な現実 世 界 の実態 を、 よ り立体 的 に提示 す る

こ とを 目的 と して い るか らだ。

フォ ー ス ター を一般 的 な意 味 での ファ ンタ ジー作 家 と呼ぶ こ とは難 しい。しか し、「フ ァ

ンタ ジー」 の効 力 は現 実世 界 を違 った角 度 か ら照 ら し出 し、現 実 に対 す る認 識 を揺 るがす

こ とにあ る とい うフォー ス タ ーの 考 え方 は 、 これ まで 見 て きた よ うに 、TzvetanTodorov

やUrsulaK.LeGuinの フ ァ ンタ ジー に対す る定義 、 ま た フォー ス ター とは全 く関わ りが

な い よ うに思 われ るマ ジ ック ・リア リズム とい うジ ャ ンル の コンセ プ トな ど、様 々な方 面

にお ける 「フ ァンタ ジー 」論 に通 じる もの が あ る。 そ れ は、 フ ォー ス ター とほぼ 同時代 に

活 躍 した著名 な フ ァン タジー 作家J.R.R.Tolkienに も当て は ま る。 トール キ ンが描 き 出

す の はホ ビッ トや エル フが登 場す るTheLordoftheRings(1954-55)に 代表 され る 冒険物

語 で あ り、フォ ー ス ター の作 品 とは一 見何 の共 通 点 もない よ うに感 じられ るが、「フ ァン タ

ジー 」 につ い ての 両者 の 見解 には、 そ の根底 に重 な り合 う主 張 が認 め られ るの だ。

トール キ ンは、 「動物 と話 した い」 「時 間や 空 間 を飛 び越 えたい 」 とい っ た 「人 間の持 つ

根 源 的願 望 」 を満 足 させ よ うとい う思 いか ら 「フ ァン タジー 」 の力 が生 まれ る と考 えてい

る。 そ の 「フ ァンタ ジー 」 の力 に よっ て創 造 され る 「フェア リー ・テール 」 は、必 ず しも

妖 精 や エル フな ど架 空 の 生 き物や 出来事 が描 か れ てい る話 を意 味 す るの で は ない と彼 は主
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張す る。「フェア リー 」とは 「人 の 目に見 え る姿 とは異 な る正体 を隠 し持 つ もの が生 息す る

国」を指 し、「この危 険 な 国 との定 か な らぬ 国境付 近 にお け る人 間 の 冒険 」を描 き 出 した物

語 こそ が 「フ ェア リー ・テー ル 」だ と トール キ ンは論 じてい る(9-10)。 さ らに彼 は、 「フ ァ

ンタ ジー」 のカ に よって 生み 出 され た 「フェ ア リー ・テー ル 」 が、通 常 は人 の 目には見 え

な い現 実世 界 の 「真 実 」 を反 映 す る と述 べ て い る(55)。1こ の議 論 を読 む と、 ファ ンタ ジ

ー の重要 性 は超 自然現 象 を描 く こ とで はな く、「ひ とす じの 光」とな って我 々が普 段 目に し

て い るの とは違 う現実 の側 面 を照 らし出す 点 にあ る と考 え るフ ォー ス ター が、 トール キ ン

と共 通す る フ ァンタ ジー観 を持 って い た こ とに気付 か され る。

国境や ジ ャンル の枠 組 み に と らわれ ず 、 フ ォー ス ター が描 き 出す 「日常」 は 「ひ とす じ

の光 」 に照 ら され るこ とに よ ってふ と した 瞬 間に思 い が け ない側 面 を露 呈す る。 そ れ は時

に は人 間 に素晴 らしい 目覚 め を もた ら し、 また あ る時 に は恐 ろ しい ヴィジ ョンを見せ 、彼

らの人 生観 に衝 撃 を与 える。「ひ とす じの光 」に よって もた ら され る「フ ァ ンタ ジー的 要素 」

は 、我 々 の 「日常 」そ の ものが 、実 は正 体 を秘 め た もの が生 息す る 「危 険 な国 」 で あ り、

様 々 な出来 事 を巡 っ て奔 走す る登 場人 物 た ち の物語 は、「危 険 な 国」との 「定 か な らぬ国境 」

にお ける 「人 間の 冒険 」 を描 き出 した もの で あ り、 日常 を生 き る普通 の 人 間の 人生 に こそ

「真 実 」 があ る と気 付 かせ る効果 を もって い るの だ。
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註

序

1.AntonyCopleyは 、フ ォー ス ター の 「神 秘 主義(mysticism)」 につ い て論 じる上 で、フ ォ

ー ス ター が合 理 主義 者 で あ りな が ら迷 信 深 い側 面 も持 ち合 わせ て いた と指 摘す るP .N.

Furbankの 見 解 、ま た フォー ス ター 作 品 に見 られ る神 秘 主義 を 「絶 対 的 な もの に対す る

憧 れ 」と考 え るFrederickCrewsの 意 見 に言 及 してい る(114)。 フォー ス ター 作 品 に描 か

れ る土地 や その 力 に注 目 し論 じた代 表 的 な批評 と して は、筒 井 均 の 『E.M.フ ォー ス タ

ー と土地 の霊 』 が挙 げ られ る。彼 は フォ ース ター に とって の土 地 は 「単 な る硬 質 の風 景

で はな く、そ こに居住 す る者 、また そ こを通 りす ぎ る もの に特 殊 な力 で働 きか け る存在 」

で ある と指摘 し、「そ の力 に ど う反 応 す るか 、無 関係 に 関わ りな く生 活 し、またそ れ を無

視 して通 り過 ぎ るか、 あ るい は真 正面 か らそ の不 可 思議 なカ を受 け止 め 自 らを変 革 させ

てい くか」 とい う問題 が彼 の作 品のテ ー マだ と論 じて い る(8)。

2.JohnColmerは 「短 編 小説 」 とい うジ ャ ンル を19世 紀 末 か ら20世 紀初 頭 に か けて流

行 した新 しい文 学 と捉 え 、 リア リズ ム とフ ァ ンタ ジー 、 自然 と超 自然 を結 び つ けた い と

い う当時 の作 家 の欲 望 がそ の構 成 要素 とな って い る と論 じてい る。 ま た クル ー ズは 、 フ

ォー ス ター の作 品 に見 られ る神 秘 主義 を、「デ ュオニ ソス的 な もの 」と 「ア ポ ロ的 な もの」

の融合 を芸術 の 理想 とす るニー チ ェ の芸術 論 と重 ね て い る。 一 方JudithSchererHerz

は、 フ ォー ス ター の短編 小説 で は、不 可 思議 な 出来 事 を理解 で きず 翻 弄 され る人 物 が語

り手 に設 定 され 、そ れ とは違 った レベ ル か らの視 点 が しば しば導入 され てい るこ とに注

目 して い る。 彼 は、 フォー ス ター が この よ うな手 法 を用 い て い るの は、従 来 の物語 のス

タイル か らの解放 を 目指 して い るた め と考 え る。DominicHeadは 以 上 の よ うな議 論 に

言 及 し、 フ ォ ー ス ター の短 編 小 説 が 時 代 性 を 強 く反 映 して い る こ と を指 摘 して い る

(84-6)。

3.「 デ ュオ ニ ソス 的 な もの」 と 「アポ ロ的な もの」の融 合 を成 功 させ た作 品 と して 『イ ン
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ドへ の道 』 を評価 して い る クル ー ズ は、短 編 小説 にお いて はそ の相 反 す る2つ の要素 の

バ ラン スが不 安 定で あ り、ギ リシア神 話 のモ チ ー フ を用 い た作 品 は作者 の未熟 さを表 し

てい る と考 えて い る。 ま たバー ツは 、プ ロ ッ トが導 くス トー リー を組 む とい う従 来 の物

語 に要 求 され る手法 に関 して 、 フォー ス ター の技 量 が不 十分 で あ り、 それ とは違 った形

式 を試 み た短 編 小説 は彼 に とっ て避難 所 の よ うな存 在 で あ る と論 じて い る(Head85-6)。

4.こ れ らの批 評家 に よる フ ァン タジー の 定義 につ い て は、TheOamhridgeOompanionto

FantasyLiteratureのIntroductionを 参 照。FarahMendlesohnは フ ァン タジー をタイ

プ ご とに分類 し、主 人公 が異 世 界 に入 り込 む 「入 門(theportal-quest)」 、 主人 公 が異 世

界 の一 部 とな る 「没入(theimmersive)」 、 不 可思 議 な 出来事 が異世 界 あ るい は 日常世 界

で起 こる 「侵 入(theintrusion)」 、 何 が起 こった の か明 らかに され ない 「閾(thelimina1)」

とい う4つ のカ テ ゴ リー を提 示 して い る(JamesandMendlesohn2)。

5.TheBookofFantasyはJorgeLuisBorges,SilvinaOcampo,AdolfoBioyCasaresが

様 々 な作者 の幻想 的 な 作 品 を集 めて編集 した ア ン ソ ロジー の英 訳 で あ る。 オ リジナル は

1940年 にArgentinaで 出版 され 、英 訳 は1988年 に出版 され た。UrsulaLeGuinは こ

の英訳 版 に寄 せ た序 文 の 中で 、 フ ァン タジー につ い て論 じてい る。 本論 文 にお け る引用

は、ル ・グ ウィ ンの講 演や エ ッセ イ を集 めて2004年 に出版 され たTheWaveintheMind

を用 いて い る。

第1章 大 い な る 自 然 と の 出 会 い 一 一 「あ る パ ニ ッ ク の 物 語 」

1.OollectθdShortStoriθsのIntroductionで 、 フ ォ ー ス タ ー は 「パ ニ ッ ク の 物 語 」 に つ い

て 、"IthinkitwasintheMayof1902thatItookawalknearRavello.Isatdownin

avalley,afewmilesabovethetown,andsuddenlythefirstchapterofthestory

rushedintomymindasifithadwaitedformethere(5)"と 述 べ て い る 。

2.例 え ばQueerF()rstθrのlntroductionで は 、Eustaceの 変 身 が 、 獣 姦 を 含 む 多 様 な 性 的

快 楽 の 発 見 と 関 連 付 け ら れ 、 物 語 の パ ン は"thepan-sexuality"を 示 す と し て 、"it["The
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StoryofaPanic"]isastoryofsexualawakeningandtherecognitionof

difference"(Martin5)と 述 べ られ て い る 。 ま たWendyMoffatは 、 ケ ン ブ リ ッ ジ 大 学 の

友 人 た ち が 、 「パ ニ ッ ク の 物 語 」 を ユ ー ス タ ス と パ ン さ ら にGennaroの 間 で 繰 り 広 げ ら

れ る み だ ら な 同 性 愛 の 物 語 と解 釈 し た 事 、ま た そ の よ う な 解 釈 に 対 し て フ ォ ー ス タ ー が

嫌 悪 感 を 抱 い た 事 に 言 及 し 、 こ の 物 語 に 関 す る"anunwittingglossonMorgan'sown

sexualpanic"を 指 摘 し て い る(62-63)。

3.牧 神 パ ン の 歴 史 と 文 学 に お け る モ チ ー フ に つ い て は 、 戸 田 仁 『牧 神 パ ー ン の 物 語 一Two

Talesof`Pan-motif'一 』 を 参 照 。

4.バ ー ツ は 、 「パ ニ ッ ク の 物 語 」 を は じ め 、 フ ォ ー ス タ ー の 短 編 小 説 に よ く 登 場 す る 語 り

手 を 、"dullanduncomprehending,unawareofthestorythatisreallyhappeningon

theothersideoftheirnarration"(30-31)と し 、物 事 の 真 実 を よ り鋭 く 見 抜 く こ と が で き

る ジ ェ ン ナ ロ と 区 別 し て い る 。

5.小 野 寺 は 、エ ドワ ー ド朝 文 学 の 特 徴 の ひ と つ と し て 、 ヴ ィ ク ト リ ア 朝 の キ リ ス ト教 の 束

縛 に 対 す る 反 発 と 自 然 礼 賛 を 挙 げ 、 「パ ニ ッ ク の 物 語 」 に も 「自 然 の 重 要 性 」 と い う テ ー

マ が 見 ら れ る こ と を 指 摘 し て い る(322-324)。 ま たLionelTrillingは 、 「正 し い 選 択 を し

て 、 正 し い 評 価 を す れ ば 全 て の 問 題 は 解 決 す る と 信 じ る 西 洋 的 知 性 の 伝 統 」 に 対 す る 反

感 を 、 フ ォ ー ス タ ー ほ ど 率 直 に 表 明 し た 現 代 人 は い な い だ ろ う と述 べ て い る(173-174)。

6.例 え ば 、WhereAngelsFearto7)eadで は 、Monterianoと い う イ タ リ ア の 町 の 美 し い

眺 め を 背 景 に 、 イ ギ リ ス 人 女 性Liliaは イ タ リ ア 人 のGinoと 恋 に 落 ち る 。 こ の 場 所 を 訪

れ る こ と で 、2人 の 若 い イ ギ リ ス 人CarolineAbbottとPhilipHerritonも 精 神 的 な 成 長

を 遂 げ 、 中 産 階 級 的 な 束 縛 を 逃 れ 、 人 生 に 対 し て 新 し い 見 方 を す る よ う に な る 。 ま たA

RoomwithaViθwで は 、 イ ギ リ ス 人 女 性LucyHoneychurchが 、 旅 先 の フ ィ レ ン ツ ェ

でGeorgeEmerson(イ ギ リ ス の 青 年 だ が 、 ル ー シ ー と は 階 級 が 違 う)と 出 会 っ た こ と

を き っ か け に 、 因 習 的 な 価 値 観 を 打 破 し 、 自 ら の 正 直 な 感 情 を 直 視 す る 力 を 身 に つ け て

い く 。APassagetoIndiaで は 、 イ ギ リ ス 人 女 性MrsMooreとAdelaQuestedが 、
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Marabar洞 窟 の 中で、言葉 で は表 現 で き ない よ うな恐怖 体 験 を し、人格 が変 わ って しま

うほ どの衝 撃 を受 け る。 こ うい った旅 先 で の体験 が彼 らの人 生 に もた らす 変化 は良 い点

ばか りで は ない。『天使 も踏む を恐れ る とこ ろ』に描 かれ る リリア とジー ノの結 婚 生活 は

決 して幸せ な もので は ない し、 また キ ャ ロライ ン はジー ノに、 フィ リップ はキ ャ ロ ライ

ン にそれ ぞれ 叶 わぬ 恋 をす るよ うに な る。『眺 めの い い部屋 』の場 合 は 、ル ー シー とジ ョ

ー ジの結婚 の成就 とい うハ ッ ピー エ ン ドで物 語 が終 わ るが 、50年 後 の1958年 に書 かれ

た後 日談 で は、彼 らが様 々 な現実 問題 に直 面す る様 子 が描 かれ る。ま た 『イ ン ドへ の道 』

で は、 ミセ ス ・ム アは無 気 力 な まま 、イ ギ リスへ の帰 国途 中 に他界 して しま い、 アデ ラ

はイ ン ドで の 出来事 に疲 れ果 てて イ ギ リス に帰 る こ とにな る。

第2章 日常 と非 日常

1."AlbergoEmpedocle"は1903年12.月 号 のTempleBarに 掲載 され たが 、生前 に出版 さ

れ た短 編 小説 集 に は収録 されず 、 フォー ス ター の死後 、生前 の作 品集 に未 収録 のエ ッセ

イ や短 編 小説 をま とめ て 出版 され たAlbergoEmpedoeleandOtherWritings(1971)に

収 め られ た。この物 語 の 主人 公Haroldは 、ギ リシア旅 行 中 に訪 れ た あ る廃塘 で 突然 「こ

こで暮 らしてい た こ とが あ る」 と言 い 出 し、 翌 日には言 葉 を失 っ てイ ギ リス の精神 病 院

へ 送 られ る こ とに な る。

2.JamesBuzardは 、「パ ニ ック」のユ ー ス タス が体験 す る よ うな突 然 の啓 示 が、ツー リス

トの世 界 か ら脱 出 して現 地 の 内部 に侵 入す る こ とに よって 生 じて い る と し、 この よ うな

物 語 のパ ター ンは初 期 の作 品群 におい て継 続 して扱 われ て い る と指 摘 してい る(16)。

3.AmbreenHaiは 、ZamoraとFarisに よ るMagiealRealism'Theory,HistorM

OommunityのIntroductionを 引用 し、 心理 的事 象 と社 会 的 ・政治 的 事象 の絡 ませ 方 や

様 々 な領域 にお け る越境 の描 写 な ど、 こ こに挙 げ られ てい るマ ジ ック ・リア リズム の特

徴 の 多 くが フォ ー ス ター の幻想 的 な短 編小 説 に も当て はま る と指摘 して い る。 しか しハ

イ は、 フォー ス ター の長 編 小説 につ いて は、 リア リズ ム とフ ァ ンタ ジー が うま く兼 ね合
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わず 、GarciaMarquesやSalmanRushdieな どマ ジ ック ・リア リズ ム の代表 的 な作 家

に よる作 品 の よ うに成功 す るこ とは なか った と判 断 してい る。 ま たそ の原 因 と して 、 こ

れ らの作 家 とフォー ス ター との社会 的 ・文化 的背 景 の違 い に言 及 して い る(238-240)。

4.MrLucasの 一行 が訪れ た村 がそ の後 事 故で 全滅 す るエ ピ ソー ドにつ い て は様 々な解 釈

が な され てい る。 例 えば筒 井 は 、ル カ ス 氏 とア ー サー 王 物語 に登 場す る魔術 師Merlin

との 関連性 を指摘 して い る。 宇 宙 の森 羅 万象 につ い て の豊 富 な知識 と不 可視物 に対す る

本 能 的洞 察力 を持 つ とい うマー リンは、 自分 の死 を も予 知す る こ とが で き、 そ の死 に場

所 は石 の洞 、岩 の 中、樫 の木 の空洞 な どと描 かれ て い る。 プ ラ タナス の空 洞 で全 世界 を

発 見 したル カス 氏 はマ ー リンのイ メー ジ と重 な り、 この場所 で 啓示 を受 け る こ とに よっ

てマ ー リンに なった とも考 え られ る。 そ のた め 、ル カ ス氏 を プ ラタナ ス の木 の も とか ら

連 れ去 る行 為 は、彼 を死 に場所 か ら遠 ざけ る こ とを意 味 し、彼 の命 を救 う結果 にな る と

筒 井 は論 じてい る(29-31)。 ま たハイ は、 これ ま で の短編 小説 に比 べ て 「コ ロノス」 は よ

り現実 的 な物 語 に なっ てい るが、 主人 公 が現 世 か らの逃避 を望 ん でい る点 、言 葉 で は表

現 で き ない啓 示 を受 ける点 、 また 階級 や人 種 の異 な る人 々 が登 場す る点 な ど、他 の フ ァ

ン タジー と同 じパ ター ン を維 持 して い る と指 摘 して い る。ル カ ス氏 は悲劇 的 な死 を迎 え

る機 会 を逸 した ので は な く、社 会 的束 縛 を逃 れ 、村 の人 々 が提 供す る隠遁 所 で彼 ら と共

に生 き る こ とが で きな か った のだ とハ イ は論 じてい る。 村 を襲 っ た嵐 は 、 この場 所 か ら

ル カ ス氏 が 立 ち去 って しま った こ とに対す る復讐 で あ り、 も し彼 が この場 所 に留 ま って

いれ ば事 故 は起 こ らな か った ので は ない か と推 測 して い る(229-230)。 ヘ ッ ドも また、こ

のエ ピソー ドには曖 昧 で は あるが超 自然 的 な要素 が感 じ られ る と指 摘 してい る(83)。

5.フ ォー ス ター の小 説 には重 要 な場 面 で水 の イ メー ジ が効果 的 に用 い られ る こ とが多 く、

こ の物 語 もそ の 一例 とな っ てい る。 フォ ー ス ター が用 い る水 の イ メー ジ につ い て は、

JamesMcConkeyのTheNovelsofE.M.Forsterで 言羊し く論 じ られ てい る(123-25)。

6.例 え ばWilfredStoneは 、死 に場所 を得 る こ とがで き なか ったル カ ス氏 を 「悲 劇 の 主人

公 にな り損 ねた オイ デ ィ プス」 と指摘 す るFrederickPW.Mcdowellの 議 論 に言及 しつ
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つ 、 この物 語 にお け るフ ァ ンタ ジー は救 い を もた らす とい うよ り、鎮 静剤 の よ うな働 き

を してお り、主 人公 のル カ ス氏 は至高 の ヴィジ ョン を体 験 して い なが ら、それ を受 け入

れ るに は弱 々 しく哀 れ で 、物語 全 体 が悲劇 のパ ロデ ィの よ うにな って い る と論 じて い る

(146)。 ま た トリ リング もル カ ス氏 の物 語 が 『コ ロノス のオ イデ ィプ ス』のパ ロデ ィで あ

る こ とを指摘 し、帰 国後 のル カス 氏 の姿 を見 て 「読者 は彼 が死 な なか っ た こ とを残 念 に

思 う」 と述べ て い る(43)。

7.CharlesDarwinの 進 化論 を皮切 りに終 末論 的 ヴ ィジ ョン が西洋 文 明 に流布 した19世 紀

末 か ら20世 紀初 頭 にか けて 、宗教 や モ ラル に基 づ く既 存 の価値 観 が崩 壊 し、文 学者 達

は人 間 とい う存在 の新 た な礎 を求 め な けれ ばな らなか った。 彼 らは、 止 め どな く流れ て

い く 「時 」 か ら人 間の経 験 の価 値 を取 り戻そ うと し始 め る。 そ の き っか け とな った の は

HenriBergsonの 時 間 の理 論 で あ る。 ベル ク ソン は数 学 的法 則 に よる 「量 」 の観 点 か ら

見 る 「時 間」 と個 人 の 内面 か ら見 る 「質 」 を重視 した主観 的 な 「時間 」 とい う2つ の概

念 を提 示 し、前者 を 「空 間」、後者 を 「持続 」 と名 付 けて 区別 した。ベル ク ソ ンの理論 に

つ い て は、ベ ル ク ソン(中 村 文 朗訳)『 時 間 と 自由』、 中村昇 『ベル ク ソン ー時 間 と空 間

の哲学 』 を参 照。

8.主 観 的 な 「時 間」 に関心 を持 ち、それ を探 求 した 作家 の例 と して、SilvanaCaporaletti

はMarcelProust,DorothyRichardson,T.S.Eliot,VirginiaWoolf,JamesJoyceな ど

を挙 げ、 フォー ス ター もこの グル ー プの 中 に含 めて い る(407-8)。

9.カ ポ ラ レッテ ィは、 フォー ス ター のAspeetsoftheNove1か ら、人 間 に は時 間軸 に よっ

て測 る人 生(1ifeintime)の 他 に感 情 の強度 に よって 測 る人 生(lifebyvalues)が あ る

と論 じる フォー ス ター の議論 を 引用 し、後 者 がベ ル ク ソンの 「持続 」 と共 通す る こ とを

指 摘 して い る(408)。

10.こ のエ ピ ソー ドは、『眺 めの い い部屋 』 のChapter6で 描 かれ る場 面 との 共通性 を感

じさせ る。 主 人公 ル ー シー が董 の 咲 き乱れ る丘 で ジ ョー ジに キス され る とい うこの場 面

も、ル ー シー を真 実 の愛 に 目覚 め させ るき っか け とな って お り、小 説 の 中で重 要 な 出来
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事 とな って い る。

11「 子 を育 て る」 とい うモ チー フは 、 この物 語 以 降、 『天 使 も踏 む を恐 れ る ところ』 や

HowardsEndな どの長 編 小説 で も繰 り返 され 、 フォー ス ター に とって意 味 の あ るテー

マ で あ った よ うに思 われ る。 レイ ビー が フ ェオ の子 ども を引 き取 って教 育 したい と 申 し

出 るエ ピ ソー ドにつ い て は、 多 くの批 評 家が 『天 使 も踏 む を恐 れ る ところ』 の キ ャ ロラ

イ ン との共通 性 を指 摘 してい る。ま た 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』 で も、HelenとLeonardの

私 生児 が子 どもの いな いMargaretに 引 き取 られ 、ハ ワー ズ ・エ ン ドの相 続者 と して育

て られ る こ とにな る。ス トー ンは 、主人 公 が子 を産 む こ とな く後継 者 を得 る とい う点 で、

レイ ビー の 申 し出 は 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』の結 末 を予期 させ る と指摘 して い る(143)。 『ハ

ワー ズ ・エ ン ド』 にお け る子 ども をめ ぐるエ ピ ソー ドにつ いて は 、 同性 愛者 と して いか

に子孫 を後世 に残 す か とい う問題 を常 に意 識 してい た フォ ー ス ターが,異 性 間や 家族 と

い っ た 社 会 常 識 に 則 っ た 関 係 を 外 れ て構 築 す る"queer`family'"や"aqueerkindof

begetting"を 探 求 して いた こ との表れ で は ない か と論 じて い る もの もあ る(Martin272)。

第3章 「本 物 」 との 出会 い 一 『天使 も踏 む を恐れ る とこ ろ』 『眺 めの いい部 屋 』

1.LaurenM.E.Goodladは 、全 て が均 一 とな る平等 な社 会 に疑 い の 目を 向 け、他者 との

違 い を尊 重す るフ ォー ス ター の思想 につ いて 、EmmanuelLevinasの 他 者 概念 との共 通

性 を指 摘 してい る。 レヴィナ ス は 「私」 「他 な る もの」 「他者 」 を分類 し、 「私」 が認 識 す

る こ とに よって 内 に取 り込 む こ とが で き る 「他 な る もの」 は、 絶対 的 な 「他者 」 とは別

物 だ と考 えた。 レ ヴィナ スの理 論 に よ る と、 絶対 的 な 「他者 」 とは決 して 「私 」 に統 合

され る こ とは な く、 外部 か ら一 方 的 に到 来す る何 者 か で あ る。 フォー ス ター の思想 の新

しさは 「他 者 」 を理 解 し 「他 な る もの」 と して 「私 」 の 中に取 り込 も うとす るので は な

く、「他者 」の到 来 とい う驚 異 に対 して 自己 を解 放 す るこ とを 目指す ところ にあ る とグ ッ

ドラー ドは論 じてい る(237-9)。 ま た、Egyptの イ ス ラム女 性 の研 究 に従 事 したSaba

Mahmoodが 「批 評 」につ いて 述 べた 言葉 に も言 及 し、 「相 手 の世界 観 を知 る こ とに よっ
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て 自 らに 目を 向け 、 自らが変化 す る可 能性 を受 け入 れ る こ とが重要 だ 」 とい う彼 女 の見

解 が 、 ま さに フォー ス ター の 「ク ィアイ ンター ナ シ ョナ リズ ム」 の要 点 を言 い表 してい

る と指 摘 す る(240-1)。

2.モ ダニ ズ ムの作 家 た ち に とって 「場 所 」は大 きな意 味 を もつ テ ー マで あ った と考 え られ

る。LauraDoyleとLauraWinkielはGeomodernismsのIntroductionで 、世 界 の 国 々

との 関係 が広 が って い く時 代 の 中、個 々 と世 界全 体 との歪 な 関係 と折 り合 い をつ け るた

め、モ ダニ ス ト達 が 自分 た ちの居場 所 の描 写 に と りわ け 関心 を持 って い た こ とを指摘 し

てい る。例 と して挙 げ られ て い るの は、VirginiaWoolfの 描 くLondonやJamesJoyce

の作 品 にお け るDublin、JeanToomerに とっ てのGeorgiaやGabrielGarcia-Marquez

が描 くMacondoな ど多岐 に渡 る。 また 、そ れ ぞれ の箱 に閉 じこ もった個 人 が上 空 で世

界 とつ なが る様 子 を煉 瓦 の連 な る道 に例 えた ウル フのエ ッセ イ"TheNarrowBridgeof

Art"の 一 節 を引用 し、 ウル フが個 々 と世界 の奇 妙 な状 態 を表 現 す る こ とこそ現 代 の芸 術

の課題 だ と考 えてい た こ とに言 及 してい る(1-2)。AlexandraPeatが ウル フの作 品 との

共 通 点 を指摘 してい る よ うに、『眺 めの いい 部屋 』に も場 所や 旅 に 関す るモ ダニ ズム 的 な

感 覚 が反 映 され てい る と考 える こ と もで き るだ ろ う。

3.ル ー シー達 が もっ と眺 めの いい部 屋 を望 ん で い る こ とを知 って 、あ る一人 の 男性 が突 然

部 屋 を交 換 しよ うと提 案 す る。 これ が 後 にル ー シー の人 生 に大 き く関 わ る こ とに な る

MrEmersonと そ の息子 の ジ ョー ジ との 出会 い だ った。彼 女 の慣 れ 親 しんだ社 会 で は考

え られ ない言 動 をす るエマ ー ソン親 子 に、ル ー シー は 「以前 に出会 った こ との ない何 か

違 った もの 」(25)を 感 じる が、 そ の感 覚 に対 して彼 女 は戸 惑 うばか りで あ る。 ま た 、ル

ー シー が有名 な観 光 地 を訪 れ る時 に ガイ ドブ ック のべ デ ガ ー を手放 せ な い様子 も
、 わ き

道 に踏 み 出せ ない彼 女 の性 質 を物語 って い る。

4.ピ ー トは 、この場 面 にお け る 「光 」や 「水 」か ら地理 的枠組 み を超 えた広 が りを読み 取

り、ル ー シー が初 めて様 々 な束縛 か ら外 れ 、「外 の世界 」で の 出来事 を体験 した こ とを示

唆 してい る と指摘 して い る(146)。 また ピー トは、この 時の ル ー シー の体験 につ いて 、歴
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史 の解 説 を聞い た り、 お土 産 の 品 を買 うこ とに よって 「本物 ら しさ」 を得 る体 験 で は な

く、 日常 に亀 裂 を もた らす 力 を秘 め た 「本 物 」 に触 れ た体験 で あ った こ とを強調 してい

る(145)。

5.イ ギ リス に帰 国 したル ー シー は、偶 然 近所 に引 っ越 して きた ジ ョー ジ と再 会す る。あ る

日、彼 女 は婚 約者 のCecil、 弟 のFreddy、 ジ ョー ジ とと もに戸 外 へ 出て テ ニス をす る。

その 時、 テ ニス に加 わ らなか った セ シル は、 持 って い た本 の一 場 面 を退屈 しの ぎ に彼 ら

に読 んで 聞 かせ る。 それ は奇 し くもイ タ リア でル ー シー が体 験 した キス シー ンに酷似 し

てい た。 セ シル が何 の気 な しに始 め た朗読 は、 ジ ョー ジ を再 び 刺激 し、ル ー シー は も う

一 度彼 にキ ス され る こ とにな る
。 ピー トは この 点 に関 して 、芸 術 と現 実 の人 生 が相 互 に

連 鎖 し、一 つ の 出来事 に集 約 で きな い多 声 的 な場 面 にな っ てい る と論 じてい る(144-5)。

6.異 国 に悪 や 野蛮 のイ メー ジ を付 与 し、自分た ちがそ こに住 む人 々 を教 育 しなけれ ば な ら

ない と信 じる彼 女た ちの見解 は、 帝 国主義 を劣 った 人 間 に対 す る文明 の施 しと して正 当

化 す る 「文 明化 の使 命(civilizingmission)」 を連想 させ る。 ヴ ィク トリア時代 にお け る

「文 明化 の使 命 」 とい う概念 の誕 生 につ いて は 、東 田雅 博 『大 英帝 国 の ア ジア ・イ メー

ジ』 お よび木 畑洋 一 編 『大英 帝 国 と帝 国意 識 支 配 の深 層 を探 る 』 で詳 しく論 じられ

てい る。また 、GayatriChakravortySpivakはFrankenstein(1818)やJaneEyre(1847)

とい った 作 品 に、 「19世 紀 帝 国主義 フ ェ ミニ ズ ム の概 念 」 で あ る 「人 間 を作 り出 し、教

化 して育 て る」 とい うテー マ が見 られ る こ とを指 摘 してい る(259)。

7.JosephBristowは 、フ ィ リップ 、ジ ー ノ、キ ャ ロ ライ ンの三 角 関係 にお い て、2人 の対

照 的 な男性 を一 人 の女性 が結び つ ける とい う構 造 に注 目 し、異性 愛 の 形式 を とった ホモ

エ ロテ ィシ ズ ムの表 現 と して詳 しく論 じてい る(67)。

8.マ ジ ック ・リア リズ ム につ いて は、SharonSieberの"MagicalRealism"を 参 照。 彼 女

はマ ジ ック ・リア リズ ム が極 めて 定義 の難 しい ジ ャ ンル で あ る こ と、 ま たそ の点 に こそ

この分 野 の特 異性 が ある こ とを指摘 した 上で 、初 めて 「マ ジ ック ・リア リズ ム」 とい う

言 葉 を使 用 したFranzRohの エ ッセ イ"MagicRealism:Post-Expressionism"(1925)、
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ま たMaggieAnnBowersのMagic(al♪Realism(2004)やWendyB.FarisのOrdinary

Enehantments'Magiea1RealismandtheRemystifieationofNarrative(2004)な ど 近

年 の 研 究 か ら 引 用 し つ つ 、マ ジ ッ ク ・リ ア リ ズ ム の 特 徴 に つ い て ま と め て い る(168-173)。

9.フ ォ ー ス タ ー の 作 品 と マ ジ ッ ク ・ リ ア リ ズ ム の 関 係 に つ い て の ハ イ の 見 解 に つ い て は 、

本 論 文 第2章 の 註3で 述 べ て い る 。

第4章 未 来 世 界 と 「過 去 の 生 活 」 一 「機 械 が 止 ま る 」

1.SamuelHynesは 、 著 書ThθEdwardian71irnofMindの 中 で 、 ヴ ィ ク ト リ ア 朝 を"a

triumphantAgeofScience"と 定 義 し 、 そ の 後 に 続 く 世 紀 末 を"thefadingofthe

scientificdream"と 表 現 し て い る(132-133)。

2.NicolaBeaumanのE.M.Eorster'ABiogra 一ρhyよ り 引 用 。 ボ ー マ ン は フ ォ ー ス タ ー の

こ の 記 述 を 引 用 し 、 「機 械 が 止 ま る 」 と の 関 連 性 に つ い て 言 及 し て い る(214)。

3.こ の 経 緯 に 関 して は 、WendyMoffatがE.M.Forster:ANewLifeの 中 で フ ォ ー ス タ ー

の 日記 を 引 用 し な が ら詳 細 に 解 説 し て い る(98-99)。

4.ボ ー ア 戦 争 に よ っ て 明 ら か に な っ た イ ギ リ ス 人 兵 士 の 身 体 的 虚 弱 さ は 、帝 国 維 持 に 対 す

る 危 機 感 を 抱 か せ 、 改 善 策 の 必 要 性 が 叫 ば れ る よ う に な っ た 。ArnoldWhiteの

Effieien(]yandEmpire(1901)は そ の 代 表 的 な も の で あ る 。詳 し い 経 緯 に つ い て は 、Ina

Zweiniger-BargielowskaのManagingtheBo(か'BeautMHealth,and、Fitnessin

Britain,1880一 ヱ939(2010)を 参 照 。

5.ブ リ ス ト ウ は 著 書EffeminateEnglandの 中 で 、 「帝 国 主 義 的 男 性 性 」 に 対 す る フ ォ ー

ス タ ー の 複 雑 な 感 情 に つ い て 議 論 を 展 開 し て い る 。 フ ォ ー ス タ ー の 小 説 に は こ う し た ス

テ レ オ タ イ プ の 男 性 性 に 対 す る 反 発 が 示 さ れ て い る 一 方 で 、 そ の 肉 体 的 な 逞 し さ に 惹 き

つ け ら れ て い る 様 子 も 読 み 取 る こ と が で き 、 作 者 の 相 反 す る 感 情 は 、 ア ス リ ー ト タ イ プ

の 男 性 と ア ー テ ィ ス トタ イ プ の 男 性 を 何 ら か の 形 で 結 び つ け よ う と す る ス トー リ ー に 表

明 さ れ て い る と論 じ て い る(56-57)。
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6.こ こに 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』 のLeonardBastと の共通 点 が浮 か び上 が っ て くる。教 養

の世界 に憧れ る レナ ー ドは、現 実 か らの逃 避 場所 として 「ロマ ンス ・コー ナ ー」 とい う

理想 の世 界 を作 り出す が 、結 局 彼 はそ こか ら救 い を得 る こ とがで きず 、唐 突 な死 に よっ

て不幸 なま ま物語 か ら姿 を消 して しま う。しか し彼 の存在 は、そ の後 思 い が けない 形 で、

主 人公Margaretが"Onlyconnect..."と い う理想 の も とに試 み る新 しい コ ミュニテ ィー

の形成 に貢献 す るこ とに な る。

7.MarciaBundySeaburyは 、 「この機 械社 会 の 中で クー ノだ けが他 の 人 々 と違 う理 由が

明 らかで な い」とい うCharlesElkinsの コメ ン トに言及 し、理 由が示 され て い ない とこ

ろ に こそ フォー ス ター の主 張 が あ るので は ない か と指 摘 して い る。 そ れ は、画 一 的 に統

制 され た 世界 におい て は必 ず異 端児 が出 現す る とい う人 の世 の常 を示 す もの で あ り、そ

の点 にお い て 「機 械 が止 ま る」 はハ クス リー の 『す ば ら しい新 世界 』 に見 られ るデ ィス

トピア よ りも楽観 的 で あ る と論 じてい る(70)。

8.フ ォ ー ス タ ー の 短 編 小 説 の 初 出年 代 と、2つ の 短 編 小 説 集 の特 徴 につ い て はAlan

WildeのArtandOrder∴AStudyofE.M.Forster(1964)を 参照 。 ワイ ル ドは、『天 国行

きの乗 合馬 車 』 は初 期 のイ タ リア小説 と、『永遠 の瞬 間』 は 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』や 『イ

ン ドへ の道 』 と同調 す る雰 囲気 を持 つ と指 摘 してい る(63-64)。

第5章 現 実 の諸相 一 一 『ハ ワー ズ ・エ ン ド』

1.フ ァーバ ン クは、『ハ ワー ズ ・エ ン ド』の 出版 か らフ ォー ス ター に対 して 「偉 大 な(great)」

とい う形容 詞 が初 めて使 われ る よ うにな った と指 摘 してい る(188)。

2.フ ァーバ ン クが 引用 して い る よ うに、R.A.Scott-Jamesは1910年 のDai!yNewsで 、

こ の小 説 は 細 々 と した現 実 の 出来 事 を描 く と同 時 に普 遍 的 な ヴ ィジ ョンを も表 現 した

「結 び付 け られ た小 説(aconnectednovel)」 だ と評 して賞賛 して い る(189)。 ま た トリ リ

ン グは、 この作 品 は今 ま で作者 が 追求 して きた テー マ を現 実 の困難 に直面 させ る こ とに

よ って さらに掘 り下 げ た 「大 人 の責任 にあふ れ た小 説 」に なっ てい る と指摘 し、『ハ ワー
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ズ ・エ ン ド』 を 「ま ち が い な く フ ォ ー ス タ ー の 傑 作 」 で あ る と 絶 賛 し て い る(114-115)。

3.AlistairM.Duckworthは 、 こ れ ま で 『ハ ワ ー ズ ・エ ン ド』 に 対 し て 表 明 さ れ て き た 批

判 の 主 な 内 容 を 次 の よ う に ま と め て い る:"Severalreviewersfoundtheending

unsatisfactory,orweretroubledbytheimprobabilityofHelen'ssexualencounter

withLeonardBast,orbythecontrivedmanagementofLeonard'sdeath.Otherswere

criticalofthecharacterization:tothereviewerintheWest-minsterGazette,Mrs.

Wilcoxrepresented`asortofover-sou1'forwhosesignificancethereaderwas

inadequatelyprepared"(14)。

4.フ ォ ー ス タ ー は 、 『ハ ワ ー ズ ・エ ン ド』 が 描 く ヘ レ ン の 妊 娠 の 事 件 に 彼 の 母 親 や 伯 母 が

非 常 に シ ョ ッ ク を 受 け た こ と を 日記 に 書 き 記 し て い る(Gardner13)。 ま たEdmundGoss

は 、EdwardMarshに 宛 て た 手 紙 の 中 で 『ハ ワ ー ズ ・エ ン ド』 に 失 望 し た 事 を 述 べ 、 以

前 は 繊 細 で 誠 実 な 登 場 人 物 を 描 い て い た 作 者 が 、 扇 情 的 な 小 説 を 書 く よ う に な っ て し ま

っ た と 、 フ ォ ー ス タ ー の 作 品 に お け る 「モ ラ ル の 低 下 」 を 嘆 い て い る(Furbank189)。

5.小 野 寺 は 、 シ ュ レ ー ゲ ル 家 の 描 写 に 比 べ て レ ナ ー ド ・バ ス ト夫 婦 の 描 写 が 陳 腐 に 感 じ ら

れ る の は フ ォ ー ス タ ー の 限 界 を 示 す と い う大 方 の 評 価 に 言 及 し た 上 で 、 作 者 に と っ て レ

ナ ー ド ・バ ス ト夫 婦 は リ ア リ ス テ ィ ッ ク な 人 間 で は な く 、 シ ュ レ ー ゲ ル 家 の よ う な 人 生

の 限 界 や 欠 点 に 気 付 か せ 、 そ れ を 克 服 す る 糸 口 を 示 す た め の 道 具 あ る い は{鬼 儲 だ っ た の

で は な い か と 論 じ て い る(『E.M.フ ォ ー ス タ ー の 姿 勢 』200-201)。

6.ウ ィ ル コ ッ ク ス 夫 人 と 親 し く な っ た マ ー ガ レ ッ トは 、彼 女 を ラ ン チ パ ー テ ィ ー に 招 待 す

る が 、 「ハ ワ ー ズ ・エ ン ドで は 誰 も 何 も 論 じ ま せ ん 」(58)と 言 う ウ ィ ル コ ッ ク ス 夫 人 は マ

ー ガ ッ レ ト達 が 繰 り広 げ る 活 発 な 議 論 に は 参 加 し よ う と し な い(56)
。 ウ ィ ル コ ッ ク ス 夫

人 が 「言 葉 」 と 馴 染 ま な い 様 子 は こ の 場 面 か ら も 窺 え る 。

7.CharuMalikは 、ル ー ス が 家 族 で は な い マ ー ガ レ ッ トを 後 継 者 と し た 事 、 結 婚 し て い な

い ヘ レ ン と 子 ど も を 愛 せ な い と い うマ ー ガ レ ッ ト の 姉 妹 が ハ ワ ー ズ ・エ ン ドで 共 に 暮 ら

し 、ヘ レ ン の 子 ど も を マ ー ガ レ ッ トの 後 継 者 と し て 育 て る 事 に 注 目 し 、『ハ ワ ー ズ ・エ ン
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ド』 にお ける女性 同士 の絆 と、 フォー ス ター の小 説 に よ く描 かれ る男性 同士 の絆 との類

似性 を指摘 して い る(230)。

8.多 様 性 を認 め る社 会 を 支 持 す る フ ォー ス ター の思 想 は、"WhatIBelieve"(1938)や

"Tolerance"(1941)と い っ た晩年 の評論 で表 明 され てい る
。

9.MalcolmBradburyは ハ ワー ズ ・エ ン ドが急激 な文 明化 に よる世 の 中の変 化 とい う現 代

の問題 を解 決 で き ない こ とを指 摘 し、物語 の結末 につ いて"thepicturewithwhichthe

novelconcludesisofaworldindecline,andasingleoptimisticpossibilityisoffered-

thatthisdeclineisaphase...."と 述 べ てい る(141)。

10.随 時物語 に介入 す る語 り手 の存在 は、『ハ ワー ズ ・エ ン ド』の特徴 の 一つ として注 目 さ

れ る こ と も多 い 。 「ヘ レンが姉 に宛 て た 手紙 か ら始 め て は ど うだ ろ うか(Onemayas

wellbeginwithHelen'sletterstohersister)」(5)と い う有 名 な 冒頭 の一 文 を は じめ、

時 にはマ ー ガ レッ トの 内面 を紹 介 し、ま た ある時 に は ウ ィル コ ックス家 の行 動 を弁 護 し、

語 り手 は常 に読者 の判 断 を促 す 。DavidBradshawは 、『ハ ワー ズ ・エ ン ド』にお ける語

り手 は、 シ ュ レー ゲル家 とウィル コ ックス家 の対 立 とい う物 語 の 中心 的構 造 が実 は 曖昧

で ある こ とを読者 に気付 かせ る役割 を担 って い る と論 じて い る(154)。

11.バ ー ツ は、 トドロフ の定義 とフォー ス ター の フ ァンタ ジー 的 な短編 小 説 を照 らし合 わ

せ 、 フ ォー ス ター の フ ァン タジー の特 徴 は 日常 の 中にす で に潜 ん でい る 「不気 味 な もの

(uncanny)」 があ る 日突然 噴 出す る様 を描 き 出す 点 にあ り、TzvetanTodorovが 重視 す

る 「超 自然 に直 面 して感 じるた め らい」 を 目指す もの で はな い とその違 い を指 摘 してい

る(58)。

第6章 自己 の諸相 一 一 『イ ン ドへ の道』

1.具 体 的 な解 釈 と して 、マ ラバ ー洞窟 と人 間 の心理 や性 との 関連 性 とい う観 点 か ら、「我 々

が生 まれ 出ず る子宮 で あ りま た帰 る墓 」(304)と 捉 え たス トー ンの読 み が ある。

2.ポ ス トコ ロニ アル 批評 の観 点 か ら論 じた もの と して は、SaraSuleriの"TheGeography
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ofAPassagetoIndia"(1991),CharuMalikの"ToExpresstheSubjectofFriendship:

MasculineDesireandColonialisminA-PassagetoIndia"(1997)、 セ ク シ ュ ア リ テ ィ に

関 す る 議 論 と し て は 、FrancesL.Restucciaの"ACaveofMyOwn:E.M.Forsterand

SexualPolitics"(1989)、 ま た ジ ェ ン ダ ー の 視 点 か ら 論 じ ら れ たBrendaR.Silverの

"Periphrasis
,PowerandRapeinAPassagetoIndia"(1988)な ど の 議 論 も よ く 知 ら れ て

い る 。

3.JennySharpは 『イ ン ドへ の 道 』に 関 す る 批 評 の 傾 向 に つ い て 、次 の よ う に 述 べ て い る:

"Yetitisneverrevealedwhethertheattemptedrapewasrealorimagined
,andthe

questionofwhathappenedintheMarabarcavescontinuestointriguereaders.

Whereasearlierinquiriesinvestigatedthemysteryforwhatitrevealedabout

Forster'snarrativetechniqueorIndianmetaphysics,recentcriticismhasshiftedthe

termsofthedebatetowardissuesofraceandgender"(Sharp76)。

4.JohnPaulRiquelmは モ ダ ニ ズ ム の ハ イ ・カ ル チ ャ ー に も 東 洋 の エ ス ニ シ テ ィ を 既 存 の

イ デ オ ロ ギ ー へ の 挑 戦 に 用 い る と い う ゴ シ ッ ク の モ チ ー フ が 含 ま れ て い る こ と を 指 摘 し

て い る 。例 と し て 、W.B.Yeatsが 日本 の 能 に イ ン ス ピ レ ー シ ョ ン を 受 け て 取 り入 れ た 「仮

面(Mask)」 の 概 念 やJosephConradが ア フ リ カ の 描 写 を 通 し て 提 示 す る 「現 代 文 明 の

ダ ー ク サ イ ド」 を 挙 げ 、 そ れ ぞ れ にOscarWildeか ら受 け 継 が れ て き た 世 紀 末 の 「暗 い

分 身(darkdouble)」 の イ メ ー ジ を 読 み 取 っ て い る(6)。

5.RogerFryの こ の 手 紙 に つ い て は 、ト リ リ ン グ がE.M.Forsterの 中 で 言 及 し て い る(44)。

6.フ ォ ー ス タ ー は1937年 にSyedRossMasoodに つ い て の エ ッ セ イ"SyedRossMasood"

(後 に7ivvoCheersfbr1)emoeraeyに 収 録)を 記 し て お り 、こ の 原 稿 の 中 で マ ス ー ドは 自 分

に 「新 た な 地 平 と 文 明 」 を 教 え て く れ た と 述 べ て い る(285)。

7.ChamanSahniは 、 フ ォ ー ス タ ー の イ ン ドに 対 す る 興 味 は 、 「見 え な い も の 」 を 尊 重 す

る 彼 の 感 性 と 深 く 関 わ っ て い る と論 じ て い る(11)。 『イ ン ドへ の 道 』 に 見 ら れ る フ ォ ー ス

タ ー の 宗 教 的 見 解 に 関 す る サ ー 二 の 議 論 に つ い て は 、 松 山 献 『E.M.フ ォ ー ス タ ー と ア
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ン グ リカ ニ ズ ムの精神 』(51-68)、AntonyCopleyのASρiritualBloomshury(146-7)も

参 照 した。

8.イ ン ド滞 在 中の手 紙や 日記 を編集 し、フォー ス ター のイ ン ド紀行 と して 出版 され たThθ

Hillofl)evi(1953)に は、イ ン ドの人 々の宗 教観 を理解 す る上 で、最 初 の旅 行 の際 に藩 王

と交 わ した会 話 が大 い に役 立 った と記 され て い る。 デ ワス の藩 王 は、 世界 や人 間は神 の

無 意識 的 な創 造物 だ と考 え る。神 は しば しば人 間が 自分 の創 造 物 で あ るこ とを忘 れ るた

め、 「救 済 」 とは 「神 が再 び人 間 を意識 した とき に我 々が感 じる感 動 」(13)で あ り、そ の

瞬 間 を捉 える こ とがで き る よ うに我 々は 常 に五感 を研 ぎ澄 ま して おか な けれ ば な らない

と彼 は語 る。会 話 の途 中で あっ て も、「感 謝 を感 じた 時 にそ の気 持 ち を示 す の が一番 いい

のだ 」(13-14)と 言 って 、突 然礼 拝 を始 めて はま た会話 に戻 る藩 王 の行 動 もま た フォ ー ス

ター を驚 かせ 、宗教 心 が 「実 際 的 な能力 や ユー モ ア のセ ンス と立 派 に共 存 して い る」(13)

と感 銘 を受 けて い る。 また 『イ ン ドへ の道 』第3部 の主題 とな るク リシ ュナ神 誕 生 の物

語 につ いて 、 「温 か さと、情 緒 と、神 々 しい 無謀 さと、素 朴 な人 間 的幸 福 」(72)が あ り、

他 愛 な い些 事 の亀 裂 か ら 「深 遠 な 世界 が顔 を覗 かせ る」(73)と そ の独 特 の世 界 観 に感 銘

を受 け てお り、 ク リシ ュナ信 仰 に厚 い藩 王 の周辺 に 「見 え ざる霊 の世 界」(70)を 感 じ取

って い る。イ ン ド滞 在 中の 日常 の些 事 にお いて も、「事 の真相 を知 るの が非 常 にむ ず か し

い」(35)出 来 事 に遭遇 し 「ま るで霧 の 中 にい る よ うに」(35)感 じる こ とが度 々あ り、そ

の よ うな状態 を 「イ ン ド的 」(35)だ と表 現 してい る。

9.OliverStallybrassは 、『イ ン ドへ の道 』 のIntroductionで 、 出版 直 前 に フォー ス ター

がEdwardArnoldに 書 き送 った 手紙 の 一節 を引用 し、 フォー ス ター 自身 が 自分 の小 説

は長期 にわ た る2度 の イ ン ド滞 在 を も とに して い る と改 めて注 意 を換 気 して い た こ とに

言 及 して い る="Points=twolongishvisitstoIndia二sawnotonlyAnglo-lndiabutalso

MohammedansandHindus.Not`gorgeous'East,butrealEast-complex,mystic:

treatmentlargelyhumourous[sic]"(APassa8● θtoIndia20-1)。

10.1942年 にEveryman'sLibrary版 の 『イ ン ドへ の道 』が 出版 され た 際 、1934年 に書 か
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れ たPeterBurraの 議 論 が 序 文 と し て 収 録 さ れ た 。こ こ で バ ラ は 、小 説 が 「物 語 を 語 る 」

芸 術 で あ る こ と を 嘆 く フ ォ ー ス タ ー の 文 章 をAspeetsoftheNove1か ら 引 用 し 、 フ ォ ー

ス タ ー は 『イ ン ドへ の 道 』 に お い て 「3つ の 楽 章 を 持 つ 交 響 曲 」 の よ う な 小 説 を 作 り上

げ る こ と を 達 成 し た と評 し て い る(APassagetoIndia325-6)。 同 版 に は フ ォ ー ス タ ー 自

身 のAuthor'sNotesも 付 け 加 え られ て お り、 こ こ で 彼 は 、 こ の 物 語 に 社 会 的 ・政 治 的 目

的 は な い と 言 明 し 、 自 分 の 本 来 の 目 的 は バ ラ の 序 文 に 示 さ れ て い る と 述 べ て い る(A

Passagetolndia317)0

11.マ ラ バ ー 洞 窟 の 解 説 と な っ て い る 第2部 の 冒 頭 、 第12章 で は 、 洞 窟 の 中 で 人 が マ ッ

チ を 擦 れ ば 、そ の 炎 が 壁 に 映 し 出 さ れ る と い う描 写 の 中 に 、 「磨 き 上 げ ら れ た 壁 」 に つ い

て の 言 及 が 見 ら れ る="Thereislittletosee,andnoeyetoseeit,untilthevisitor

arrivesforhisfiveminutes,andstrikesmatch.Immediatelyanotherflamerisesin

thedepthsoftherockandmovestowardsthesurfacelikeanimprisonedspirit;the

wallsofthecircularchamberhavebeenmostmarvellouslypolished"(138)。

12.ElaineShowalterの"APassagetoIndiaas"MarriageFiction":Forster'sSexual

Politics"、JennySharpeの"TheIndeterminaciesofRape"な ど。

13.C.G.Jungは,自 分 自 身 に 所 属 し て い る と認 め た く な い が 切 り離 す こ と の で き な い 性

質 を 「影 」 と 呼 ん で い る(20)。 ユ ン グ の 「影 」 に 関 す る 心 理 分 析 と マ ラ バ ー 洞 窟 で の ア

デ ラ の 体 験 と の 関 連 に つ い て は 、WilfredStoneがTheCavesandtheMountainsで 詳

し く 論 じ て い る(335-8)。

14.マ ラ バ ー 洞 窟 で の ム ア 夫 人 の 体 験 は 次 の よ う に 描 か れ て い る 二"AMarabarcavehad

beenhorridasfarasMrsMoorewasconcerned,forshehadnearlyfaintedinit,and

hadsomedifficultyinpreventingherselffromsayingsoassoonasshegotintothe

airagain.Itwasnaturalenough二shehadalwayssufferedfromfaintness,andthe

cavehadbecometoofull,becausealltheirretinuefollowedthem.Crammedwith

villagersandservants,thecircularchamberbegantosmell.ShelostAzizand
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Adelainthedark,didn'tknowwhotouchedher,couldn'tbreathe,andsomevile

nakedthingstruckherfaceandsettledonhermouthlikeapad.Shetriedtoregain

theentrancetunne1,butaninfluxofvillagerssweptherback.Shehitherhead.

Foraninstantshewentmad,hittingandgaspinglikeafanatic.Fornotonlydid

thecrushandstenchalarmher;therewasalsoaterrifyingecho"(158)。

15.物 語 に 登 場 す る 「蜂 」 も ま た 、 現 実 世 界 で 人 々 が 見 落 と し が ち な 事 実 に 注 意 を 促 す と

言 う 点 で 、 擬 人 化 さ れ た も の の 声 と 類 似 し た 特 性 を 持 っ て い る 。 ム ア 夫 人 は 他 者 と の 交

流 を 拒 ん だ ま ま 、 イ ギ リ ス に 向 か う船 上 で 帰 ら ぬ 人 と な っ て し ま う が 、『ハ ワ ー ズ ・エ ン

ド』 の ウ ィ ル コ ッ ク ス 夫 人 や レ ナ ー ド と 同 様 、 本 人 の 意 思 を 超 え て 後 世 へ の 影 響 力 を 保

持 し続 け る 。 す で に 見 た よ う に 、 第 一 部 に は 釘 に 止 ま っ て い る じ が 蜂 を ム ア 夫 人 が 慈 し

む 場 面 が あ る 。 こ の エ ピ ソ ー ドは 、 物 語 の 後 半 、 第3部 で 蜂 を み た ゴ ドボ レ が 「一 匹 の

蜂 と ム ア 夫 人 」 と 彼 女 の こ と を 回 想 す る シ ー ン に お い て 反 復 さ れ 、 そ の 瞬 間 今 は も う こ

の 世 に い な い ム ア 夫 人 の 存 在 が 鮮 や か に 蘇 っ て く る 。 ま た 物 語 の 結 末 で は 、 イ ン ドに や

っ て き た ム ア 夫 の 息 子Ralphが 蜂 に 刺 さ れ 、 ア ジ ズ に 手 当 て を し て も ら い 、2人 の 問 に

芽 生 え る 友 情 を 予 感 さ せ る 場 面 が あ る 。 こ の 場 面 も ま た 、 物 語 の 冒 頭 で ア ジ ズ と ム ア 夫

人 が 出 会 う 印 象 的 な 場 面 と 呼 応 し 、 登 場 人 物 の 意 思 と は 関 わ り な く 連 鎖 し て い く 人 々 の

関 係 を 示 唆 し て い る 。 物 語 に 登 場 す る 「蜂 」 と 各 場 面 の 連 鎖 に つ い て は 、 バ ラ が 詳 し く

論 じ て い る(APassagetolndia325)。

16.ス タ リ ー ブ ラ ス は 『イ ン ドへ の 道 』 のIntroductionで 、1950年 代 に フ ォ ー ス タ ー が

書 い た 原 稿"ThreeCountries"よ り 、 こ の 作 品 に つ い て の フ ォ ー ス タ ー 自 身 の 言 葉 を 引 用

し て い る:"thebookisnotreallyaboutpolitics,thoughitisthepoliticalaspectofit

thatcaughtthegeneralpublicandmadeitsell.It'saboutsomethingwiderthan

politics,abouttheuniverseasembodiedintheIndianearthandtheIndiansky,

aboutthehorrorlurkingintheMarabarCavesandthereleasesymbolizedbythe

birthofKrishna"(APassagetoIndia25)。
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17キ プ リング に関す るフォ ー ス ター の原 稿 とそ の発表 の経緯 につ いて は、 コプ リー がA

Sρiritua1Bloomsburyで 紹 介 してい る(114-5)。

結 び

1.こ の議論 は、1938年 のセ ン ト ・ア ン ドリュー ・ラン グ記 念 講演 でJ.R.R.Tolkienが 話

した 内容 で あ り、1964年 出版 の71reeandLeafに 収 録 され て い る。 ち ょ うどこの時 期 、

トール キ ンは 『指輪 物語 』 の初 期作 品 とな る物語 を執筆 し始 めて いた。
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